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Si on pouvait réunir tous les arbres qui peuplent la 
peinture occidentale, la forêt qu’ils formeraient serait 
immense. Il est vrai qu’ils tiennent une place de choix 
dans nos représentations les plus anciennes. Songeons 

au pommier du jardin des Hespérides, à celui de la 
fin du Cantique des Cantiques, aux arbres du jardin 

d’Éden. Rappelons-nous du premier des Psaumes, qui 
nous apprend que « l’homme qui n’a pas marché dans 

les plans des malfaisants […] sera comme un arbre 
replanté sur des cours d’eau dont le fruit donnera dans 

son temps et ses feuilles ne se faneront pas et tout 
ce qu’il fera réussira » (trad. Henri Meschonnic). Des 

arbres, il n’en manque pas, venus des quatre coins du 
monde, dans « L’exposition générale » de la Fondation 
Cartier (à Paris, jusqu’au 23 août). En voici quelques-

uns… et d’autres « rencontrés » dernièrement.

Par Jean-François Bouthors

Sur fond d’or, avec sa grappe 
de fruits, le palmier vert de 

Sheroanawe Hakihiiwe se pré-
sente comme une icône de béné-
diction. Sa tige, qui traverse 
le dessin de bas en haut, de la 
terre jusqu’à l’infini, au-delà 
des palmes, dit une vie qui se 
dépasse elle-même, qui ne s’ar-
rête pas. L’artiste, qui vit dans 
la communauté Yanomami de 
Pori Pori au Venezuela, assure 
qu’il peint la réalité qu’il voit. 
S’inspirant de la tradition qu’il 
a reçue de sa mère, il travaille 
sur du papier qu’il fabrique 
lui-même à partir de fibres 
végétales selon des techniques 
artisanales locales. L’arbre se 
présente comme un don gra-
cieux qui permet de vivre, signi-
fié par l’amplitude des palmes 
et l’offrande du fruit. Un don 
fragile qu’il convient de préser-
ver, comme le suggère la graci-
lité du tronc. Ce que transmet 
ainsi Sheroanawe Hakihiiwe, 
c’est un regard et le rapport 
simple, symbolique, généreux 
et respectueux qu’il entretient 
avec le monde. Ce qui est, pour 
lui, la réalité de la vie, à laquelle 
il invite à se conformer pour 
qu’elle se poursuive.

Sheroanawe Hakihiiwe, Hayakawesi (Palma de manaca comestible), 
2023, acrylique sur papier, 80 x 60 cm. Collection Fondation Cartier 
pour l’art contemporain (acquisition 2023). © Sheroanawe Hakihiiwe.
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VISIBLEinVISIBLE

Les paysages de la forêt sicilienne ravagée par un incendie en 2023, photographiés 
à la chambre en noir et blanc, que présentait dernièrement Laurent Lafolie à la 

Galerie Binome à Paris sont saisissants. Sa technique singulière de tirage, réalisée au 
laser sur carton recyclé, leur donne une force peu commune, la brûlure du support 
pour dessiner l’image répondant à la morsure du feu. On sent toute la résistance que 
l’arbre a opposée à la catastrophe, dans un combat fantastique contre la flamme et le 
vent qui la pousse. Il tient malgré tout et, sur cette terre rude, la vie reprendra après 
la tragédie. Le résultat n’est pas sans nous rappeler un autre arbre, celui de Mondrian, 
qui, en peignant, s’attachait à en dégager les puissantes lignes de force pour en cap-
ter toute l’énergie.

À l’inverse de cette vision dramatique, la grâce fragile de ces tiges 
et des feuilles qu’elles portent, comme un mobile de Calder, à 

l’extrémité de branches que l’on ne voit pas, rattachées à un autre 
tronc que celui qui traverse le paysage sur la droite. On devine der-
rière une étendue d’eau en avant d’une forêt aux couleurs de l’au-
tomne. Le temps est arrêté par le peintre. Pour Catherine Van den 
Steen, qui a repris la technique de la peinture à l’œuf chère aux 
peintres d’icônes, les arbres et la forêt sont des modèles de coexis-
tence dans un jeu d’interrelations délicates auxquelles la vie est 
comme suspendue.

Laurent Lafolie, #06, série. BLANK, 2024, gravure laser sur carton recyclé d’après photographie à la chambre 4 x 5, 60 x 75 cm. 
Courtesy Galerie Binome.

Catherine Van den Steen, Temps suspendu, 2025, peinture à l’œuf sur toile, 24 x 41 cm. Courtesy artiste.


