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Depuis quelques années,  

il devient fréquent de croiser des 

tapisseries dans les foires ou les 

expositions de photographies. 

Comment expliquer l’engouement 

des photographes pour cette 

technique ? Quelles en sont les 

pouvoirs et les limites ? 

L’image tissée 
Étienne Hatt



■ Tapez « photographie et tapisserie » sur un 
moteur de recherche. Vous tomberez d’abord 
sur des sites qui vous proposeront, contre 
quelques dizaines d’euros, parfois une centaine, 
de convertir vos photographies de famille ou 
de voyage en tapisseries tissées sur métier 
mécanique numérique. Continuez et il sera 
bientôt question de Cindy Sherman qui, en 
2019, rencontra un grand succès à Art Basel 
Miami Beach en vendant, cette fois pour 
125 000 dollars, de grandes tapisseries de 
près de 3 mètres de haut réalisées en Belgique 
sur métier Jacquard numérique. Ce grand 
écart qui caractérise l’image tissée contem-
poraine peut dérouter. Il est en fait conforme 
à l’histoire de la photographie où ont toujours 
cohabité usages vernaculaires et artistiques 
et où ces derniers se sont abondamment 
nourri des premiers. Pourtant, cette fois-ci, la 
conversion des images en tapisserie entraîne 
l’inversion de leur valeur. Tissées, la photo-

graphie de masse devient un objet décoratif 
chargé de la longue histoire aristocratique et 
bourgeoise de la tapisserie tandis que la pho-
tographie artistique prend des allures de pro -
duit dérivé banalisé par les nouvelles pratiques 
démocratiques à l’ère du numérique et d’in-
ternet. Le kitsch, telle est la menace qui pèse 
sur l’engouement des artistes photographes 
contemporains pour le tissage et invite à iden-
tifier celles et ceux qui, loin de l’effet de 
mode actuel, y ont trouvé un nouvel outil à 
même de développer leur approche de l’image. 
 
TRANSCRIPTIONS 
Cet engouement repose pour une large part 
sur l’analogie entre le pixel numérique et le 
point de tapisserie qui, l’un et l’autre, consti-
tuent l’unité de base de l’image. C’est une 
des justifications avancées par Sherman qui a 
vu dans la tapisserie le moyen de commercia-
liser les autoportraits qu’elle poste sur son 
« feed » Instagram après les avoir lourdement 
retouchés avec les outils de l’application. La 
définition de ces images est, en effet, trop fai-
ble pour pouvoir les tirer dans les dimensions 
auxquelles l’artiste nous a habitués. En 
revanche, leur pixellisation est opportunément 
redoublée par le tissage. C’est aussi cette 
analogie qui a intéressé Clément Cogitore. 
Pour le Fonds contemporain de la Cité inter-
nationale de la tapisserie d’Aubusson, il a fait 
réaliser Ghost Horseman of the Apocalypse 
in Cairo Egypt (2019), une tapisserie de basse-
lisse de 2,40 x 5 mètres qui reprend une cap-
ture d’écran de si mauvaise définition que les 
réseaux sociaux y avaient distingué la 
silhouette d’un cavalier de l’Apocalypse. Selon 
Cogitore, « ce projet s’inscrit dans la lignée 

de [son] travail autour d’images très peu défi-
nies, circulant en réseau, suscitant récits, 
croyances ou superstition chez le regardeur 
par leur absence de détails ». 
L’analogie entre le pixel et le point de tapisserie 
suscite néanmoins deux réserves. D’une part, 
s’il est un art décoratif qui se rapproche de 
l’image numérique, c’est davantage la mosaïque. 
De fait, une tapisserie résulte du nouage de 
fils qui constituent une trame solidaire alors 
que, comme l’image numérique et ses pixels, 
la mosaïque agrège des tesselles indépendantes 
les unes des autres. Un pixel mort ou une tes-
selle manquante altèrent l’image mais non sa 
structure. D’autre part, l’image argentique est, 
elle aussi, formée d’unités, les grains, agrégés 
dans l’émulsion. Pourtant, l’analogie entre le 
grain argentique et le point de tapisserie semble 
ne pas avoir eu cours.  
Il faut en effet souligner que les relations 
entre photographie et tapisserie sont anté -
rieu  res à l’ère numérique et que la question 
de la transcription du photographique s’est 
posée avant le pixel. Déjà au 20e siècle, il 
était d’usage d’utiliser un carton photographi -
que. En témoignent les deux versions des 
Femmes à leur toilette (1938) de Picasso, tis-
sées par la Manufacture des Gobelins 30 ans 
après l’élaboration du modèle que constitue 
ce grand collage coloré. S’il en existe une ver-
sion en couleur et une autre en noir et blanc, 
c’est que Picasso, à la vue du tirage noir et 

Stéphane Couturier. Tapisserie #1, E-1027+123  

- Villa Eileen Gray. 2021-25. Laine wool, acrylique.  
205 x 275 cm. Vue d’installation view  Rencontres d’Arles, 
abbaye de Montmajour, 2025, et détail and detail.  
(Court. l’artiste & Galerie Christophe Gaillard)
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rences et opacités, la destruction de l’image 
est renforcée par l’usage récent que Couturier 
fait du tissage. C’est dans le cadre d’une rési-
dence à Angers, dont le château présente la 
tenture de l’Apocalypse (1373-79) et le musée 
Jean Lurçat son cycle du Chant du monde 
(1957-1966), que Couturier hybride ces deux 
chefs-d’œuvre avant, puisqu’il s’agit d’œuvres 
tissées, d’en faire des tapisseries sous le titre 
le Chant de l’Apocalypse (depuis 2022). La 
première, tissée sur un métier de basse-lisse 
par l’Atelier 3 à Pantin, agrège aux fils nobles 
et traditionnels (laine, coton, soie) des maté-
riaux de récupération (lirettes, filets de 
légumes, plastiques, etc.) qui multiplient les 
effets de matière et les perturbations. En rai-
son des délais et coûts de fabrication (un an 
et 25 000 euros), la suivante sera tissée sur 
un métier mécanique, comme celle qu’il a pré-
sentée cet été aux Rencontres d’Arles dans 
son exposition Eileen Gray / Le Corbusier (E-
1027+123), consacrée à la villa E-1027 (1929) 
d’Eileen Gray et Jean Badovici dont Le Corbusier 
avait plus tard recouvert les murs de fres ques. 
Mécaniques à partir de fichiers numériques, 
les tissages réalisés par Flanders Tapestries 
n’en sont pas pour autant unifor mes et régu-
liers puisque des bugs sont introduits dans la 
machine qui interrompent ponctuel lement le 
tissage et font ressortir les fils. 
Entre transcription du photographique et des-
truction de l’image, en passant par sa maté-
rialisation et son augmentation, ces images 
tissées contemporaines parviennent à éviter 
l’écueil du décoratif et du kitsch. Elles mon-
trent même combien la tapisserie fait écho 
aux préoccupations les plus actuelles des 
artistes photographes.■

blanc présentée par le cartonnier, a demandé 
qu’un tissage se conforme à la monochromie 
photographique. Plus récemment, pour Ven-
dredi (2001-2010), Patrick Tosani a fourni 
comme carton une grande photographie d’un 
tas de vêtements qui, par sa lumière et ses 
brillances, a poussé la Manufacture de Beauvais 
à adapter ses techniques pour transcrire au 
mieux la nature photographique du carton. 
 
DIFFÉRENCES 
Cependant, au-delà de la transcription du pho-
tographique, ce sont davantage les diffé-
rences entre la photographie et la tapisserie 
qui intéressent les artistes photographes 
contemporains. À la surface volontiers décrite 
comme plate, lisse, froide, sèche et fragile de 
la photographie, la tapisserie oppose sa maté-
rialité. L’image tissée est une image lourde, 
épaisse, souple, chaude, tactile, manipulable 
et résistante.  
Ces qualités ont attiré Thibault Brunet dont 
trois photographies de la série Boîte noire 
(2019) furent tissées en 2020 selon la tech-
nique du « point d’Aubusson numérique » par 
l’atelier creusois Néolice. Boîte noire réunit 
des images formées grâce à un logiciel de 
photogrammétrie qui a recomposé, à partir 
de photographies et de vidéos trouvées sur 
internet, des vues en 3D de ruines causées 
par la guerre en Syrie. Si l’artiste a exception-
nellement recouru à la tapisserie, c’est parce 
que sa série s’y prêtait. Le choix de ce support 
fait écho à l’économie de la Syrie qui, avant la 
guerre, était une grande exportatrice de 
la  bourre avec laquelle les tisserands fabri-
quent les fils utilisés par les lissiers. Brunet 
insiste sur l’effet de présence de ces tapisse-

ries, l’altération de l’acoustique qu’elles pro-
duisent, jusqu’à l’odeur qui en émane. Il les 
envisage comme des objets à suspendre 
dans l’espace car, pour lui, par sa matière, le 
verso de l’image tissée a autant d’importance 
que son recto. 
La tapisserie dispose ainsi de qualités dont la 
photographie est dépourvue. Elle possède 
aussi des propriétés qui lui font défaut et rap-
prochent l’image tissée d’une image augmen-
tée. Laurence Aëgerter, qui travaille elle aussi 
avec des images trouvées, recourt régulière-
ment, depuis 2009, à la tapisserie sur métier 
Jacquard. Cela fait plusieurs années que ses 
tapisseries ne présentent pas une image, 
mais deux. En effet, en raison de l’usage, pour 
certaines parties, de fils phosphorescents, 
une seconde image apparaît lorsque la 
lumière s’éteint et change la signification de 
l’œuvre. Pour Longo Maï (2013), une série de 
quatre hautes tapisseries commandées par le 
musée Borély de Marseille, l’artiste a repris 
des photographies de baignades auxquelles 
elle a ajouté des détails luxuriants de fonds 
marins. À la lumière du jour, ces panneaux 
joyeux et colorés renvoient à nos souvenirs 
d’enfance. Lorsqu’il fait nuit, les corps ne sont 
plus que des halos sur fonds noirs. Ils pren-
nent une allure funèbre qui traduit l’inquiétude 
du titre provençal : « que notre bonheur per-
dure ». Les photographies tissées augmen-
tées d’Aëgerter introduisent un principe de 
« variabilité » et de « défixation » de l’image. 
De la défixation de la photographie à sa des-
truction dans l’image tissée, il n’y a qu’un pas 
qu’a franchi Stéphane Couturier. Consubstan-
tielle à sa pratique qui superpose et fusionne 
deux photographies en variant les transpa-

Clément Cogitore. Ghost Horseman of the Apocalypse in Cairo Egypt. 2019. Laine wool. (Coll. Cité internationale de la tapisserie, Aubusson)
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In recent years, it has become increasingly 
common to come across tapestries  
at art fairs or photography exhibitions.  
How can we explain photographers’ 
growing interest in this medium? What 
are its strengths and limitations? 
 

Type “photography and tapestry” into a 

search engine. You will first come across 

websites offering to convert your family or 

travel photographs into tapestries woven on 

a digital loom for a few dozen euros, some-

times a hundred. Continue searching and 

you will soon come across Cindy Sherman, 

who in 2019 enjoyed great success at Art 

Basel Miami Beach, selling large tapestries 

nearly 3 metres high, made in Belgium using 

a digital Jacquard loom, for 125,000 dollars. 

The wide gap that characterises contempo-

rary woven images can be confusing. It is in 

fact consistent with the history of photogra-

phy, where vernacular and artistic uses have 

always coexisted and where the latter have 

drawn heavily on the former. However, this 

time around, the conversion of images into 

tapestries has led to a reversal of their value. 

When woven, mass photography becomes a 

decorative object imbued with the long aris-

tocratic and bourgeois history of tapestry, 

while artistic photography takes on the ap-

pearance of a derivative product trivialised 

by new democratic practices in the digital 

and internet age. Kitsch is the threat hanging 

over contemporary photographic artists’ en-

thusiasm for tapestry, inviting us to identify 

those who, far from following a passing fad, 

have found in it a new tool with which to de-

velop their approach to the image. 

 

TRANSCRIPTIONS 
This craze is largely based on the analogy 

between the digital pixel and the tapestry 

stitch, both of which constitute the basic unit 

of the image. This is one of the justifications 

put forward by Sherman, who saw tapestry 

as a means of marketing the self-portraits 

she posts on her Instagram feed after heavily 

retouching them with the app’s tools. The de-

finition of these images is too low to be prin-

ted in the dimensions to which the artist has 

accustomed us. On the other hand, their 

pixelation is conveniently reinforced by the 

weaving. It is also this analogy that interes-

ted Clément Cogitore. For the Contemporary 

Fund of the Cité internationale de la tapisse-

rie d’Aubusson, he commissioned Ghost 

Horseman of the Apocalypse in Cairo Egypt 

(2019), a 2.40 x 5 metre flat weave tapestry 

based on a screenshot of such poor defini-

tion that social media users had discerned 

the silhouette of a horseman of the Apoca-

lypse. According to Cogitore, “this project is 

in line with [his] work on very low-resolution 

images circulating on the internet, which, 

due to their lack of detail, give rise to stories, 

beliefs or superstitions in the viewer.” 

The analogy between pixels and tapestry 

stitches nevertheless raises two reserva-

tions. On the one hand, if there is a decora-

tive art that is closer to the digital image, it 

is mosaic. In fact, a tapestry is the result of 

knotting threads that form a solid weave, 

whereas, like the digital image and its pixels, 

the mosaic aggregates tesserae that are in-

dependent of each other. A dead pixel or a 

missing tessera alters the image but not its 

structure. On the other hand, silver-based 

images are also made up of units, grains, ag-

gregated in the emulsion. However, the ana-

logy between silver grains and tapestry 

stitches, which is just as legitimate, does not 

seem to have caught on. 

It should be noted that the relationship bet-

ween photography and tapestry predates 

the digital age and that the question of pho-

tographic transcription arose before the ad-

vent of pixels. Even in the 20th century, it 

was common practice to use photographic 

the Woven image 

Étienne Hatt

Cindy Sherman. Tapestries. Vue de l’exposition 
exhibition view  Sprüth Magers, Los Angeles, 2021. 
(Ph. Robert  Wedemeyer)
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cardboard. This is evidenced by the two ver-

sions of Picasso’s Women at Their Toilette 

(1938), woven by the Manufacture des Gobe-

lins 30 years after the creation of the model, 

which is a large colourful collage. There is a 

colour version and a black-and-white version 

because Picasso, upon seeing the black-and-

white print presented by the cartoonist, re-

quested that the weaving conform to the 

monochrome photograph. More recently, for 

Vendredi (2001-2010), Patrick Tosani provided 

a large photograph of a pile of clothes as the 

“carton,” whose lighting and highlights led 

the Beauvais Manufactory to adapt its tech-

niques in order to best translate the photo-

graphic nature of the design. 

 

DIFFERENCES 
However, beyond the transcription of the 

photographic, it is the differences between 

photography and tapestry that are of greater 

interest to contemporary photographic ar-

tists. Tapestry contrasts with the surface of 

photography, which is often described as 

flat, smooth, cold, dry and fragile, with its 

materiality. The woven image is heavy, thick, 

supple, warm, tactile, manipulable and resis-

tant. These qualities attracted Thibault Bru-

net, three of whose photographs from the 

Black Box series (2019) were woven in 2020 

using the “digital Aubusson stitch” tech-

nique by the Néolice workshop in Creuse. 

Boîte noire brings together images created 

using photogrammetry software, which re-

composed 3D views of ruins produced by 

the war in Syria from photographs and vi-

deos found on the internet. The artist made 

exceptional use of tapestry because his se-

ries lent itself to it. The choice of this medium 

echoes Syria’s economy, which, before the 

war, was a major exporter of the wool used 

by weavers to make the threads used by ta-

pestry makers. Brunet emphasises the pre-

sence of these tapestries, the alteration of 

the acoustics they produce, and even the 

smell that emanates from them. He sees 

them as objects to be hung in space be-

cause, for him, the material of the woven 

image is as important on the reverse side as 

it is on the front. 

Tapestry thus possesses qualities that pho-

tography lacks. It also has properties of its 

own that photography is deprived of, brin-

ging the woven image closer to an augmen-

ted image. Laurence Aëgerter, who also 

works with found images, has regularly used 

Jacquard loom tapestry since 2009. For se-

veral years now, her tapestries have featured 

not one image, but two. This is because, due 

to the use of phosphorescent threads in cer-

tain parts, a second image appears when the 

light is turned off, changing the meaning of 

the work. For Longo Maï (2013), a series of 

four tall tapestries commissioned by the Bo-

rély Museum in Marseille, the artist used 

photographs of people swimming, to which 

she added lush details of the seabed. In day-

light, these joyful and colourful panels bring 

back memories of our childhood. When night 

falls, the bodies become mere halos against 

black backgrounds. They take on a sombre 

appearance that reflects the concern expres-

sed in the Provençal title: “may our happi-

ness endure.” Aëgerter’s augmented woven 

photographs introduce a principle of “varia-

bility” and “defixation” of the image. From 

the defixation of photography to its destruc-

tion in the woven image, Stéphane Couturier 

has taken just one step. Consubstantial with 

his practice of superimposing and merging 

two images by varying their transparency 

and opacity, it is reinforced by his recent use 

of tapestry. It was during a residency in An-

gers, whose castle displays the Apocalypse 

tapestry (1373-79) and the Jean Lurçat mu-

seum his cycle Le Chant du monde (1957-

1966), that Couturier hybridized these two 

masterpieces, since they are woven works, 

to make them into tapestries under the title 

Le Chant de l’Apocalypse (since 2022). The 

first, woven on a low-warp loom by Atelier 3 

in Pantin, combines noble and traditional 

threads (wool, cotton, silk) with recycled ma-

terials (string, vegetable nets, plastic, etc.), 

which multiply the effects of texture and dis-

ruption. Due to manufacturing delays and 

costs (one year and 25,000 euros), the next 

one will be woven on a mechanical loom, 

like the one he presented this summer at the 

Rencontres d’Arles in his exhibition Eileen 

Gray/Le Corbusier (E-1027+123), dedicated 

to the villa E-1027 (1929) by Eileen Gray and 

Jean Badovici, whose walls Le Corbusier 

later covered with frescoes. Although me-

chanically produced from digital files, the 

weavings created by Flanders Tapestries are 

not uniform and regular, as bugs are intro-

duced into the machine that occasionally in-

terrupt the weaving process and cause the 

threads to stand out. 

Between photographic transcription and 

image destruction, via materialization and 

augmentation, contemporary woven images 

manage to avoid the pitfalls of decoration 

and kitsch. They even show how tapestry 

echoes the most current concerns of photo-

graphic artists. ■ 

Thibault Brunet.  Tapisserie #1, Boîte Noire. 2020. 

Laine wool. 123 x 158 cm. Tapisserie #3, Boîte  

Noire. 2020. Laine wool. 123 x 158 cm. Le dos back.  
(Court. l’artiste & Galerie Binome)


