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« Ce qui demeure décisif en photographie, c’est toujours la relation du photographe a sa technique », remarquait Walter Benjamin dans sa
Petite histoire de la photographie. En 2008, I'arrét de la fabrication de la pellicule Polaroid SX70 a bouleversé le travail de Corinne
Mercadier, I'obligeant a considérer la possibilité méme d’en reconstituer I'horizon avec des outils numériques. Ce que l'on entend ici par
horizon, c’est d'abord I'espace mental et sensible ou se déploie une recherche, ol prend forme une poétique de I'image. Depuis une
quinzaine d'années, Corinne Mercadier avait mis au point des procédures techniques visant a établir une hospitalité de I'image a I'égard du
temps. Aprés une prise de vue au Leica, I'image premiére était nouvellement photographiée au Polaroid puis agrandie. Ce travail par
strates, en modifiant la définition de I'image, son grain et son contraste, sa lumiére et ses couleurs, faisait sourdre une épaisseur temporelle
fascinante. Sous la surface plane, une profondeur mémorielle semblait attiser 'énigme d’une autre dimension. En outre, dans les séries que
I'on pouvait voir au fil des années et des expositions, chaque image se prétait a étre percue comme le photogramme d'un film absent, ou
du moins éveillait-elle en nous cette impression, comme si elle faisait allusion a quelgue chose qui e(t été 3 la fois sauvé et perdu. Nous en
venions a penser que, sous cet aspect, toute I'ceuvre de Corinne Mercadier aurait pu se situer sous la lointaine étoile du Pré de Béjine.
Mais avant comme aprés le passage au numeérique, voici ce qui nous retient aussi dans l'art de Corinne Mercadier. Le silence de ses
photographies se communigue a I'ceil de fagon presque palpable. Il se dépose en trés douce et trés [égére pulvérulence et si nous
cherchons alors a mettre des mots sur ce qui s'€émeut en nous, c’est pour confusément tenter de dire un entrelacs d'espace et de temps,
une apparition simultanée du plus proche et du plus lointain. On en vient a se demander si les photographies de Corinne Mercadier ne
pourraient pas étre considérées comme des équivalents ou peut-&tre méme des allégories de la mémoire involontaire. Dans son « Petit
discours sur Proust », Walter Benjamin avait mis en lumiere I'apparent paradoxe de cette mémoire-la : « Ses images ne viennent pas
seulement sans avoir été appelées, il s'agit d'images que nous n‘avons jamais vues avant de nous souvenir delles. » Il y a assurément
quelque chose dhomologue dans les photographies de Corinne Mercadier et dans l'usage qu'elle aura fait des impondérables du Polaroid.
C'est a ce point de la réflexion qu'il importe de signaler 'heureuse dimension d'utopie qui s'attache a son travail, car les énergies de la
mémoire connaissent ici un retournement décisif : loin d'étre maintenues dans I'attraction de la nostalgie, elles sont réorientées vers
I'inconnu et le devenir. « Hier nest pas encore venu », disait Mandelstam. L'oeuvre de Corinne Mercadier est de celles qui éclairent d'un
sens lumineux cette maxime insondable.

Plusieurs expositions récentes, dont deux restent visibles jusqu‘en mars & Epinal et & Metz, auront permis de concilier des parcours
rétrospectifs et la découverte des séries Solo et Black Screen, I'une et l'autre postérieures au passage au numeérigue. Ce passage fut en
vérité ressenti comme une rupture assez violente. Il fallut traverser une zone dincertitudes perturbatrices, ne pas perdre son dme en
I'acclimatant a de nouveaux outils, tamiser le désarroi pour recueillir 'aubaine d’explorations imprévues. Les séries Solo et Black Screen
sont construites respectivement dans un espace extérieur et dans un espace intérieur. Dans les deux cas, on assiste a une sorte de récitatif
visuel, a I'équivalent optique d’'un chant ol s'accordent et contrastent des clartés lunaires et des aplats d'ombre dense.

Dans Solo, contrairement au monde désert de Black Screen, des présences humaines apparaissent. Sur le rivage sableux de ce qu'on
imagine étre un ancien marais, ou dans un labyrinthe de pierres que I'on dirait remployées d’'un théatre antique, les personnages sont le
plus souvent vus de dos. « Que devient le lien avec l'autre quand vous le voyez de dos ? », s'était naguére demandé Corinne Mercadier en
réalisant la série Longue distance (2005-2007). Ses photos abritent des questions inépuisables. Et méme quand apparaissent des visages,
préférablement de profil, toute velléité de lecture psychologique est par avance asséchée. Ce sont d’autres vibrations de sens qui se font
jour dans cet univers ol les charbonnements intenses et les clartés irradiantes nous exposent a ce qui n’est ni le jour ni la nuit, ni
I'esseulement ni la communauté, ni le passé ni ne présent, mais la possible scéncgraphie de leur rencontre qui prend I'aspect d'une danse



astrale, puisque tout nous invite a faire mentalement tourner en orbite ces éléments les uns autour des autres. C'est ce que matérialise
dans certaines photos l'irruption de sphéres ou d'objets donnant concrétude a de pures formes géométriques et qui sont tous immobilisés
dans leur gravitation ou leur chute, comme en état d'apesanteur. Pour des séries photographiques antérieures, Corinne Mercadier avait
construit des « objets a faire voler », des polyédres d'organza et de crin, de grands cercles d'étoffe [égére que le vent ou le geste humain
mettaient en mouvement. Elle renouvelle dans Solo son interrogation sur les échanges métaboliques entre la fixité — poussée jusqu’au
hiératisme le plus lapidaire — et le mouvement.

Les photos de Black Screen nous introduisent dans ce qui ressemble a une maison abandonnée, désertée depuis longtemps par la
présence humaine. On dirait les radiographies étranges d'une demeure ol quelques objets rémanents — des assiettes en porcelaine
blanche, le squelette d'un lit pliant, un canoé en fibre de verre, le battant d’'une porte — sont cernés par le vide et la nuit. On est
profondément troublé par l'irrémissible lumiére qui semble émaner de lintérieur méme de ces objets, comme si ces images allégorisaient
I'unique halo de clarté que font en nous les étres aimés qui ne sont plus.

Corinne Mercadier ne photographie pas le monde immédiat et rien ne lui est plus étranger gue le style documentaire. Elle n’invente pas
non plus un univers paralléle. C'est bien dans notre monde qu'elle intervient. Si son travail n‘est pas sans incidence politique, c'est dans la
mesure ou il manifeste une absolue dissidence a I'égard de |a tyrannie du temps court qui tend a imposer ses normes a notre société. Une
lutte des temps est désormais engagée et la question de l'art devient indissociable de cette chronomachie.
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