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Anais Boudot




« A quoi bon encore des photographes au temps de 'lmage ? » fredonne la satire post-

holderlienne

Il est quelques poetes de I'image pour répondre en silence a cette question.

C’est ce que j’ai ressenti face a la série « » d’Anais Boudot, jeune photographe déja
distinguée au sein du Fresnoy, lieu s’il en est.

Ily a je crois du prestige et une beauté fragile a faire a travers I'image quelque chose
d’encore intempestif [2] avec la photographie. Intempestif: dans cette temporalité décalée par
rapport au présent, non pas hors-temps, mais a I'’épreuve de ce que cette présence
représente, y compris dans sa part de vacance, d’absence, d’'ombre nécessaire. C’est aussi
ce qu'elle présentait a travers les données au Fresnoy cette année : trouble dans
I'image et dans la temporalité, intempestif du passé et du présent, rendu a travers la
technique photographique. Rendre la vision a sa magie, sa beauté, son vacillement, son
éphémere éternité. Et c’est ainsi que je comprends cette série, comme d’autres - par
ailleurs. Par ailleurs, oui. Car c’est de cela méme auxquelles ces photos nous invitent: a
maintenir ce rapport d’étrangeté non résolue, cette puissante tension entre la vision et son

fantasme, entre la pensée et la théorie, la mue et I'imago pour suivre I'invitation qu’est

On pourrait, par facilité, rapprocher cette approche d’un certain surréalisme avec des ailes

d’éphémeres, ou a un symbolisme ou I'on aurait effacé le signifiant et ou I'on aurait plus

qu’un réel fantasmatique et pourtant sans surnaturel. Mais I'on peut se perdre a vouloir trop
détailler les appellations imaginaires pouvant correspondre a cet art photographique. La
encore, plus de correspondance baudelairienne, rien que les « confuses paroles »[3] de la
nature. Si I'une des photos évoque « I'empire des lumiéres » de Magritte, c’est pour le
plonger dans I'heure entre chien et loup, dans I'hésitation et le suspens du temps, plutdt
que pour jouer sur le contraste de I’'association de réalités opposées (maison dans la nuit /
ciel bleu) comme chez Magritte. Cela est vrai aussi pour ces doubles photos de mains

enlacées marmoréennes, a la Man Ray, ou pour ces jambes de poupée a la Hans Bellmer.

Pour le premier « couple » de photo de mains enlacées I'une semble prise comme dans du
marbre, le geste des mains qui se joignent ramenant une référence classique a Rodin d’un
cOté, et de I'autre a I'étreinte mortelle de la Vénus d’llle de Mérimée. Main coupée,
suspendue. Cela et d’autres choses. Interprétations plus ou moins grossiéres : geste
invisible qui est aussi celui du photographe ? - mais épargnons-nous de tels commentaires
vains et inutiles. Car la série nous rameéne a cette méme image que I'on avait analysée en
un certain sens a travers certaines références. Si I'on retrouve cette image, ce n’est « ni tout
a fait la méme ni tout a fait une autre », c’est comme la vision négative de la premiére
image, qui pourtant a bien mué : ce n’est plus un enlacement, une poignée de main

inquiétante, mais une délicate jonction de la main humaine et de I'autre main coupée aux

étranges marbrures. Etrange prothése fantomatique qui nous renvoie aussi a un sous-texte
derridien possible[4]. Je dis possible car il n’est pas plus ridicule que la sur-interprétation
pédante, quand I'ceuvre est ainsi superbement silencieuse. Car I’ensemble a cette qualité
d’étre muette sur ses intentions mais de permettre d’allier remarquablement réflexion et
esthétique en restant juste. Ce déplacement de I'une a I'autre, du positif au négatif, entre
les deux photos de la série, et au sein de chaque photo est un travail fascinant. Cela est vrai

aussi de l'utilisation la poupée de Bellmer, comme suspendue hors du champ de la




photographie, laissant le trouble sur sa représentation et sa finalité, loin des suggestions

érotiques ou morbides.

De I'ombre a la lumiere, de la netteté a ces zones de floue de la vision et de I'existence, cette
série de photographie nous introduisent dans un monde.

Bien évidemment il ne s’agit pas de pénétrer les intentions de 'auteur, et je ne prétends
méme pas aborder la question du titre de la série, exuvie. Slirement est-ce une des qualités
de la série d*éviter ce surlignement de la métaphore, et de souffler dessus comme on
souffle sur un pissenlit fané. Je ne peux m’empécher aussi de penser a la formule de la
grand-mere de Sartre dans Les mots : « Glissez, mortels, n’appuyez pas ! » Car c’est bien de
cette dissolution dont il est aussi question : dissolution du regard, du sujet, affrontement
de cet espace que Blanchot nommait le Dehors et qui n’est pas seulement la pensée du «

langage d’ou le sujet est exclu, la mise au jour d’'un incompatibilité peut-&tre sans recours
entre I'apparition du langage en son étre et la conscience de soi en son identité » comme

I’écrivait Foucault dans son texte sur la « pensée du dehors », mais le Dehors comme
dimension existentielle, rapport au monde et a ses failles d’ou souffle ce vent de folie sans
mots et sans image. Je retiens donc ces images-ci qui me semblent rattachées a cette
expérience, dans ces lignes incertaines, d’'ombre et de nuit, de noir et de blanc, ces

paysages familiers et solitaires, cette nature familiére et étrangeére.

Alors donc, point de « chant du cygne » ici. Point de « choc des images » mais plutét, chose
intempestive, oui, comme un choc de I'invisible, de ce que I'invisible réclame de nous. Alors
que les images s’agitent dans tous les sens dans notre quotidien, jusqu’a nous siphonner
parfois les yeux, les photographies d’Anais Boudot puisent tranquillement dans une mare
tenebrarum et nous amene, de proche en ailleurs, a voir la transparence de I'obscur, aux

mues insensibles du regard sur le réel.

Il s’agit des vers d’Hélderlin dans sa grande élégie « Pain et vin », a la 7€ strophe : «..und
was zu tun indes und zu sagen, / Weil} ich nicht und wozu Dichter in durftiger Zeit ? » (« ..et puis
que faire jusque-la, et dire quoi ? / Je ne le sais - et des poetes a quoi bon, dans ce temps
d’indigence ? » trad. Armel Guerne). La formule a connu la célebrité du fait de son analyse
par Heidegger dans sa conférence reprise dans Les chemins qui ménent nulle part. Dans ce cas
- comme pour Trakl ou Rilke - il faut revenir au poéme initial pour entendre comment, en
ce début de 21° siécle peut résonner cette poésie. C’est ce que - humblement - je propose

ici.

Intempestif, je 'entends toujours fredonné avec : » contre ce

temps, en faveur je I'espére d’un temps a venir ».

Ce poeme, comme la plupart des Fleurs du Mal, a une musique qui pénétre la cervelle :
« La Nature est un temple ol de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
/ homme y passe a travers des foréts de symboles / Qui I'observent avec des regards
familiers. // Comme de longs échos qui de loin se confondent / Dans une ténébreuse et
profonde unité, / Vaste comme la nuit et comme la clarté, /Les parfums, les couleurs et les

sons se répondent. »

[Il y a] une préférence inconditionnelle pour le corps vivant. Mais a cause de cela méme,

[on] menel.] une guerre sans fin contre tout ce qui le représente, qui n’est pas lui mais qui




revient a lui : la prothése et la délégation, la répétition, la différance. (...) Pour protéger sa vie,
pour se constituer en unique moi vivant, pour se rapporter, comme le méme, a lui-méme, il
est nécessairement amené a accueillir 'autre au-dedans (la différance du dispositif
technique, I'itérabilité, la non-unicité, la prothése, 'image de synthése, le simulacre, et ¢a
commence avec le langage, avant lui, autant de figures de la mort), il doit diriger a la fois
pour lui-méme et contre lui-méme les défenses immunitaires apparemment destinées au
non-moi, a 'ennemi, a 'opposé, a I'adversaire. » Jacques Derrida, Spectres de Marx, Gallilée,

1993.
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