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la photographie

étienne hatt

B Limage violente a déserté la pres-
se: il estrare, aujourd’hui, que soient
publiés des clichés de corps blessés,
morts, voire en morceaux, de victi-
mes de catastrophes, guerres ou at-

tentats. Les journaux privilégient des .

meétonymies qui suggerent I'horreur
plus qu’elles ne la disent. Il est bien
sUr des exceptions. Parmi elles, cette
main arrachée d'une victime du 11
Septembre photographiée par Todd
Maisel. Elle fut bien reproduite dans
le New York Daily News mais, déja,
fit scandale. Plus récemment, la pho-
tographie amateur de la fosse du Ba-
taclan, ou gisaient des corps aprés
la tuerie du 13 novembre 2015, ne
fut pas reprise par les grands médias
et une image de |'attentat de Bruxel-
les du 22 mars 2016 fit polémique
alors qu’elle ne montrait, cette fois,
si I'on peut dire, gu'une femme cho-
quée et hagarde. Alimentée par une
exigence de décence, le respect de
la dignité ou le simple bon godt, la
prudence de la presse rejoint une
moindre tolérance des lecteurs, lais-
sant a l'art le soin de se saisir de ces
images et de cette question: que
faire des images de I'horreur ?

A cette interrogation, dont I'acuité est
renforcée par la diffusion et I'accessi-
bilité des images sur internet, l'art a
apporté des réponses radicales et
contradictoires: invisibilité vs hypervi-
sibilité. Rappelons-les. Alfredo Jaar se
rend au Rwanda en 1994. Il en revient
avec 3000 photographies qui rendent
compte du génocide mais décide de
ne pas les montrer. Linstallation Real
Pictures (1995) en comprend plusieurs
centaines, mais scellées dans des
boites noires sur le couvercle des-
quelles elles sont décrites. Il ne s'agit
donc pas de dissimuler I'horreur, d'évi-
ter que le spectateur ne s'y confronte,
mais de ne pas la surexposer pour ne
pas saturer son regard. A I'opposé,
depuis Superficial Engagement (2006),
Thomas Hirschhorn se fait fort d'utiliser
des images violentes, souvent en trés
grands formats. Il en justifie I'usage
en huit points dans la déclaration
« Pourquoi est-il important — aujour-
d’hui — de montrer et regarder des
images de corps humains détruits ? »,
dont il ressort que regarder ces ima-
ges, c'est se confronter a l'incom-
mensurabilité du réel que I'on cherche,
sinon, a cacher, réduire ou simplifier.

REPARER LES IMAGES
REPAIRING IMAGES

EFFACEMENT/RECOUVREMENT
Extérieure a cette alternative, il est
une autre voie explorée par Matthieu
Boucherit et Lisa Sartorio, récem-
ment exposés a Paris. Elle consiste
a réparer les images. Les deux ar
tistes suivent des modes opératoires
différents: quand I'un efface, 'autre
recouvre. Galerie Valérie Delaunay
(1), Boucherit présentait, notamment,
les Blessures (2008-18): une grille
de 252 «laptopogrammes » — photo-
grammes d'écrans d'ordinateurs —
qui croisent la condition contempo-
raine et écranique de I'image et les
procédés primitifs de la photographie
—en 1826, le Cardinal dAmboise de
Nicephore Niepce, obtenu a partir
d'une gravure, était déja, a sa ma-
niére, le photogramme d’'une image.
Qu'elles soient signées de grands
photographes comme Stanley Greene,
anonymes ou extraites de jeux vi-
déo, celles utilisées par Boucherit
sont violentes. Mais le laptopogram-
me les réduit a un monochrome ro-
sétre qui met I'image d'origine a dis-
tance. Surtout, a l'aide du bien
nommeé outil pansement de Photo-
shop, Boucherit la soigne en effacant
un détail ou une situation entiére qui
I'inscrivait dans I'horreur. Il nettoie
le téléobjectif ensanglanté de ce
photographe espagnol blessé en Irak
et guérit les cicatrices qui barraient
le profil de ce jeune rescapé hutu
photographié par James Nachtwey.
On peut d'ailleurs comparer le petit
laptopogramme de Boucherit, perdu
dans sa grille, et la photographie
d'origine de Nachtwey, exposée a la
Maison européenne de la photogra-
phie (2), en grand format et isolée
par un éclairage dramatisant, avec
d'autres images dont la beauté se-
rait indécente si elle n'était pas por-
tée par la sincére volonté d'éveiller
les consciences.

Quant a elle, galerie Binome (3), Lisa
Sartorio expose plusieurs travaux
dont la série la Fleur au fusil (2018)
réalisée & partir d'image de ces vic-
times de la guerre que sont les
«gueules cassées». A des portraits
trouvés dans une archive médicale,
elle a ajouté par montage numérique
des motifs de fleurs, papillons ou li-
bellules qui viennent recouvrir la
quasi-totalité du visage. Elle a ensuite
imprimé de chaque image plusieurs

tirages qu’elle a en partie ajourés
avant de les superposer dans un ca-
dre. Sartorio joue des effets de dissi-
mulation et de révélation, de surface
et de profondeur pour, sans recouvrir
toutes les difformités, attirer le re-
gard alors dépourvu de voyeurisme
du spectateur vers I'humanité de ce-
lui du mutilé.

Reste que réparer les images n'est
pas réparer le monde. La finalité de
Boucherit et Sartorio n'est pas I'in-
verse de ces pratiques qui, de la sor
cellerie & l'iconoclasme, pensent agir
sur le réel en attaquant I'image, en
grattant un visage ou en déchirant
un corps. Bien au contraire, leurs tra-
vaux témoignent sans doute d’'une
perte de confiance dans |'«agenti-
vité » de l'image, dans la pédagogie
par I'horreur qui est au fondement
d'un recueil antimilitariste comme
Krieg dem Krieg (Guerre a la guerre,
1924), qui comprenait de brutales
images de mutilés de la Premiére
Guerre mondiale, ou de I'engage-
ment de photographes de presse qui
pensaient pouvoir changer le cours
des événements. Paradoxalement,
réparer les images, c'est faire le deuil
de leur pouvoir.

(1) Darkroom in use, 3 mai- 16 juin 2018,
commissariat de Marion Zilio.

(2) Memoria, 30 mai- 29 juillet 2018.

(3) Faire surface, 25 mai- 21 juillet 2018.

Violent images have deserted the
press; it's unusual today to publish
shots of wounded or dead or man-
gled bodies - victims of disasters,
wars and terrorist attacks. Newspa-
pers favour metonymies that hint
at horror rather show it. Among
those, the hand torn from a 9/11
victim and photographed by Todd
Maisel. It was printed in the New
York Daily News, but provoked an
outrage. More recently, those ama-
teur photos of the Bataclan’s pit on
13 November 2015, with bodies
lying in it after the massacre, were
not taken up by mainstream
media. A picture of the Brussels at-
tack on 22 March 2016 generated
some controversy, whereas all it
showed, if | can say so, was a
shocked and distraught woman.
The press’s caution, fostered by a

wish for decency, respect for di-
gnity or even simple good taste,
combines with a limited tolerance
on the part of readers, which
leaves it to art to capture those
images and to ask itself what to do
with these pictures of horror.

This question, acute as it is with
the dissemination and availability
of Internet images, has received
some radical and contradictory
answers from art, in the modes of
invisibility versus hyper-visibility.
Let’s take a look back. In 1994 Al-
fredo Jaar went to Rwanda and
came back with 3,000 photographs
documenting the genocide but de-
cided not to show them. The ins-
tallation Real Pictures (1995) inclu-
ded several hundreds of them, but
they were sealed inside black
boxes with descriptions of their
contents on the lids. It was not a
matter of hiding death and preven-
ting the viewers from coming face
to face with the photos, but rather
of not overexposing so as not to
saturate their gaze. In contrast,
since his Superficial Engagement
(2006), Thomas Hirschhorn has
made much of employing violent
images, often in very large format.
He justifies their use in eight
points he sets out in his declara-
tion: “Why Is It Important —Today
- to Show and Look at Images of
Destroyed Human Bodies?” From
which it emerges that to look at
these images is to confront the in-
commensurability of the reality
we try to diminish, simplify, if not
to conceal.

ERASURE/OVERLAY

Beyond the above possibility, ano-
ther path is explored by Matthieu
Boucherit and Lisa Sartorio, re-
cently exhibited in Paris. It consists
in repairing the images. The two
artists follow different procedures:
one by erasing, and the other by
multiplying the add-ons. At the Ga-
lerie Valérie Delaunay, for exam-
ple, Boucherit presented /es Bles-
sures 2008-18 (The Wounds), a
grid of 252 “laptopograms” - com-
puter screen photograms - that
combine the contemporary and
screen-defined nature of the
image with very early photogra-



phic processes (in 1826 Nicéphore
Niepce's Le Cardinal dAmboise,
obtained from an engraving, was
the photogram of an image even
then). Whether signed by famous
photographers such as Stanley
Greene, anonymous, or excerpted
from video games, the images
used by Boucherit are violent
ones. However, the laptopogram
reduces them to a pinkish mono-
chrome that places the original at
a remove. And in particular, with
the help of the aptly-named hea-
ling brush tool (band aid) Photo-
shop, Boucherit takes care of the
picture by erasing one detail or
else an entire situation that ren-
dered the original image horrific.
He heals the scars that mark the
profile of a young Hutu survivor
photographed by James Nacht-
wey, or else cleans the bloodied
telephoto lens of a Spanish pho-
tographer wounded in Irag. He
cleans the bloodied telephoto lens
of a Spanish photographer woun-
ded in Irag and heals the scars

Ci-dessus/above: Lisa Sartorio. « Sans
titre 5, série La fleur au fusil ». 2018.
74x54 cm. (Court. galerie Binome, Paris)
Ci-contre/right : Matthieu Boucherit.
«Les blessures ». 2008-18. Détail.
(Court. galerie Valérie Delaunay, Paris.
Ph. Benoit Fougeirol)

that mark the profile of a young
Hutu survivor photographed by
James Nachtwey. A parallel can
also be drawn between Bouche-
rit's small laptopogram, dwarfed
behind its grille and Nachtwey’s
original photograph displayed at
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the Maison européenne de la pho-
tographie (2) in a wide format,
causing it to stand out due to dra-
matic lighting, and others whose
beauty would come across as obs-
cene if not driven by a will to raise
awareness.

As for Lisa Sartorio, she is showing
several works at the Galerie Bi-
néme, among which the series la
Fleur au fusil (“Flower at the End
of a Gun’] 2018), created from
images of war-victims with shatte-
red faces. By means of digital edi-
ting she has added motifs of flo-
wers, butterflies and dragonflies
onto portraits drawn from medical
archives, to the extent that they co-
ver the face almost entirely. She
then makes several prints of each
image, all partially cut out, before
superimposing and framing them.
Sartorio plays with the effects crea-
ted by concealing and revealing, by
surface and depth, although she
does not cover all the deformities;
thus she draws the viewer's eye,
now devoid of voyeurism, into be-
holding the humanity in the muti-
lated person’s own gaze.

Be it said that to repair the images
is not to repair the world.The aim
of Boucherit and Sartorio does
not represent the converse of prac-
tices such as witchcraft and ico-
noclasm that purport to influence
the real by attacking the image,
for example by scratching the face
or tearing up the body. Quite the
contrary, their work probably de-
monstrates a loss of confidence
in the “agency” of the image, in
the possibility of teaching through
horror, the latter underpinning the
anti-militaristic book Krieg dem
Krieg (“War Against War’ 1924),
with its brutal images of the mu-
tilated of the World War |, as well
as the belief of those press photo-
graphers who thought they could
change the course of events.
Paradoxically, to repair the images
is to admit to their loss of po-
wer. &

Translation, C. Doherty

(1) Darkroom in use, 3 May - 16 June
2018, curator Marion Zilio.

(2) Memoria, 30 May - 29 July 2018.

(2) Faire surface, 25 May - 21 July 2018.




