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L'EPREUVE DE LA MATIERE
| A RESURGENCE DES PROCEDES
ANCIENS

HELOISE CONESA

Loin de toute nostalgie, la tendance actuelle a la réappropriation de techniques anciennes par
des photographes de différentes générations témoigne de leur volonté de choisir les moyens les
plus adéquats a leur projet.

Denis Brihat

Tulipe noire, 1977

Tirage argentique, virage au sélénium
50 x 40 cm

(Euvre présentée dans I'exposition

Denis Brihat, photographies.

De la nature des choses, a la BnF,
du 8 octobre au 8 décembre 2019
BnF, Estampes et photographie

wn Brkak 77
L © Denis Brihat
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Linflation, ces quinze derniéres années, de pratiques photographiques se réappropriant des procédés
«anciens», «historiques », témoigne d’'un nouveau souffle donné a I'héritage technique du 19° siecle. La
technique s'affirmant avant tout dans la transformation de la matiere et la recherche processuelle d'un
résultat, c’est |'observation des variations dans cette approche matiériste de la photographie qui peut
nous donner les clés des diverses orientations liées a Iutilisation contemporaine de procédés anciens.

Dans les années 1970-80, la matiére photographique est d’abord entendue comme un matériau a
expérimenter ou I'intérét pour le 19° siécle s'inscrit aussi bien dans une évocation des origines de la
photographie — dessins photogéniques, sténopé... —, et des matieres premiéres de I'image indicielle,
que dans une recherche historique, plastique et citationnelle sur les divers procédés qui ont précédé le
régne du gélatino-bromure d'argent — daguerréotype, collodion humide sur plaque de verre, négatif
papier ciré sec...

Au tournant des années 2000, la lente dématérialisation du support analogique, jusque-la incarné
par le couple négatif/positif, au profit du numérique a invité bon nombre de photographes a explorer,
grace a 'usage de procédés anciens, I'émergence d'un discours photographique sur la matiere considérée
comme une expérience du temps et de |'espace. A la profusion des images numériques «fluides»,
nombreux sont les photographes qui ont opposeé, par I'usage méme de techniques lentes et fragiles,
héritées du 19¢ siecle, une forme de rareté qui participerait plus largement d'une écologie visuelle. En
paralléle, alors méme que certains théoriciens, a I'exemple de I'historien de I'art espagnol José Luis Brea
dans son essai /a Era Postmedia (2002), prophétisaient I'arrivée du « post-photographique», de nombreux
photographes ont entendu la question du «post-» non pas comme un apres, mais comme un accom
plissement. Ce dépassement moins temporel que conceptuel nous invite a réévaluer la notion de
«médium» entendu non plus comme instrument de I'art, ni méme comme moyen dont les caractéris
tiques sont 8 méme de définir ou de dissoudre I'essence d'un art, mais comme médialité, un milieu d’ex
périence qui autorise des transferts entre les fins, les moyens et les matériaux des différentes expressions
artistiques.

Patrick Bailly-Maitre-Grand
Dans le fardin de mon pére, 1987
Daguerréotype pleine plaque

18 x 24 cm

Court. de I'artiste et galerie Baudoin

Lobon, Paris
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Les clivages chronologiques et techniques n'ont alors plus lieu d'étre et la matérialité inscrite au
coeur de chaque procédé est désormais considérée non plus pour ce qu'elle représente, évogue ou
symbolise d’un temps passé, mais pour ce qu'elle apporte en termes de pertinence et d'adéquation
plastique au contenu d'une ceuvre. Cette équivalence conduit a des allers-retours vivifiants entre
numérique et analogique, 19¢ et 21¢ siécle, perfectionnisme technique et empirisme poétique.

Dans ce contexte, I'ouverture a des techniques vieilles d'un siecle et demi ne vise-t-elle qu'a favo-
riser un ancrage mémoriel des acquis dans un jeu de déplacement temporel propre a élargir les poten-
tiels de I'image, ou traduit-elle une urgence a réanimer un champ du visuel aujourd’hui saturé ?

LA MATIERE COMME MATERIAU

La genése de I'appétence pour les procédés du 19¢ siecle peut étre datée des années 1970-80 et
participe en premier lieu d’'un mouvement de réappropriation d‘une histoire séminale de la photo-
graphie qui ravive le frisson expérimental de ses pionniers. Dans la droite ligne d'artistes comme
Laszl6 Moholy-Nagy ou Man Ray, qui avaient entrepris une relecture des premiers dessins photogé-
niques par leurs séries de photogrammes, des photographes francais (Henri Foucault, Pierre Savatier),
allemands (Fleuris NeuslUss, Gottfried Jager) ou anglo-saxons (Adam Fuss, Ellen Carey), entre autres,
ont tenté de déconstruire I'essence du médium, son ontologie. Dés les années 1920, Moholy-Nagy,
tout en posant clairement les déterminations spécifiquement photographiques du medium - objec-
tivité, sérialité et reproductibilité —, souhaitait privilégier une invention permanente dans les phéno-
ménes optiques et le lexique photographique, en pronant le photogramme comme technique de
saisie de la matiére premiére de la photographie: la lumiére.

Plus de cinquante ans plus tard, en 1977, la théoricienne américaine Rosalind Krauss, dans ses
«Notes sur I'index», réaffirme la valeur emblématique du photogramme: «Le photogramme ne fait
que pousser a la limite ou rendre explicite ce qui est vrai de toute photographie: toute photographie
est le résultat d'une empreinte physique qui a été transférée sur une surface sensible par les réflexions
de la lumiére. La photographie est donc le type de représentation visuelle qui a avec son objet une
relation indicielle’. »

On retrouve aussi cette fascination élémentariste chez certains protagonistes de |'arte povera
(Giuseppe Penone, Giulio Paolini, Paolo Gioli), adeptes par ailleurs du sténopé, camera obscura allant
de la simple boite en carton a des chambres d'hotel en passant par des bidons, des caravanes et
méme des parties du corps (bouche, poings)... Ces pratiques, majoritairement européennes, s'averent
aussi parfois militantes, puisque la réactivation de ces procédés « pauvres» est une maniere de défier
la société de consommation ainsi que la suprématie de I'art américain qui la met en scene.
Lincarnation du processus dans la matiere méme de I'ceuvre et le résultat dépouillé sont essentiels
pour ces artistes, chez qui Iutilisation de matériaux primitifs participe aussi d'une connaissance essen-
tialiste de la matiére photographique.

Cette réinterprétation d'une photographie originelle peut aussi devenir une photographie d'effets
—flous, vignettage, distorsion... — qui contribue a I'émergence d'une photographie considérée comme
plus «artistique». L'essor de ces recherches, concomitantes de la patrimonialisation de la photographie
de plus en plus collectionnée et exposée dans les institutions, sert autant a rendre hommage a Ihistoire
technique du médium qu’a la confirmation de sa place dans I'histoire de I'art. Ainsi, a la fin des années
1960, des photographes comme Denis Brihat et Jean-Pierre Sudre ceuvrent pour la reconnaissance
de la photographie en tant qu‘art en privilégiant des expérimentations matiéristes parfois héritées du
19¢ siécle (virages, gravure de la couche argentique...) et en optant pour des grands formats de
tirages. Dans les années 1980-90, parmi les ceuvres représentatives de cette tendance, empreinte
de fascination déférente, on peut citer les daguerréotypes de Patrick Bailly-Maitre-Grand, les négatifs
sur papier ciré sec de Martin Becka, ou encore les gommes bichromatées de Nancy Wilson-Pajic.
Cette réappropriation permet aux photographes de montrer une certaine maestria technique qui valo-
rise la plasticité et I'unicité de I'ceuvre, sur un marché de I'art encore frileux face & un médium repro-
ductible.

En paralléle, certains photographes prennent le parti d’hybrider ces techniques anciennes avec
d'autres expressions artistiques — peintures, dessin... — et des procédés plus récents : cibachromes,
polaroids... lls s'affirment dans les techniques mixtes, métissage plastique, technique, iconographique
et esthétique, comme en attestent par exemple certaines séries de Joel-Peter Witkin autour d'Oscar
Gustave Rejlander, Charles Winter ou Gustave Courbet.

Héloise Conesa est historienne
de I'art et responsable de

la photographie contemporaine
a la Bibliotheque nationale

de France. Elle a notamment
consacré des expositions a
Robert Cahen, a Patrick Bailly-
Maitre-Grand et aux missions
photographiques de la Datar
(Rencontres d'Arles, 2016

et BnF, 2017). Elle assure le
commissariat de la rétrospective
de Denis Brihat, actuellement
ala BnF.
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LEXPERIENCE DU TEMPS ET DE L'ESPACE

On a parfois reproché a certains photographes utilisant des techniques anciennes de se complaire dans
une esthétique passéiste, nostalgique, voire réactionnaire, en convoquant dans leur mise en scéne des
atours typiques d'il y a deux siecles, sans générer un nouveau sens aux images. D'autres propositions
ont pu offrir une mise en tension d'un sujet actuel et d'une technique ancienne. Ces deux approches,
qui jouent sur I'anachronisme et distillent une forme de maniérisme, font de I'utilisation d'un procédé
dixneuviemiste une fin en soi et non un moyen de potentialiser |'écriture photographique.

Néanmoins, chez d'autres — citons a cet égard les séries au collodion humide de Sally Mann récem-
ment exposées au Jeu de Paume? —, on remarque un positionnement distinct qui ne reléve pas de I'ana-
chronisme mais de l'intemporalité. Le déplacement temporel qu'operent ces images, leur décalage par
rapport a des problématiques contemporaines s'inscrivent dans un rejet d'une dimension purement
documentaire et illustrative de I'actualité. L'usage de divers procédés autorise une généalogie des
émotions qui perdure d'un siécle au nétre. Il s'agit ici pour les photographes de poser les fondements
de ce que peut étre un travail de revisitation, a savoir un systéme d'empathie et de transversalité artis-
tique, éclairant notre vision du monde.

Aussi les images les plus percutantes sont-elles celles qui impriment une forte ambiguité, tant dans
la lecture qu'elles suggerent que dans le temps auquel elles se référent. Par ce biais, ces ceuvres parvien-
nent progressivement a sortir de la nostalgie kitsch afin de favoriser une nouvelle expérience du regard.
Ces travaux traduisent, face a I'extréme banalisation de I'acte photographique a I'ére du numérique,
une forme de résistance. Transférer une technique «lente» dans une époque marquée par la rapidité
du flux d'images révele une forme d'engagement en faveur d’une écologie photographique.

La temporalité a I'ceuvre dans ces images se révele une construction subjective, née d’une conscience
tendue entre la mémoire et I'attente. Nous pouvons ainsi évoquer les travaux d’lsrael Arino
(Prosopografias, 2009-10) ou encore ceux d'Anais Boudot (la Noche oscura, 2017). Chez Mann comme
chez Arino, cette réflexion sur la durée se double d'une appréhension trés chorégraphiée du corps,
c'est-a-dire d'une présence inscrite dans un processus, qu’active le corps du spectateur face a I'ceuvre
— notamment lorsque son propre visage vient se refléter dans I'ambrotype qu'il regarde. De méme, la
ou leurs ainés recherchaient précision, maitrise et netteté dans leurs tirages, avec une quéte permanente

Sally Mann

Deep South, Untitled
(Fontainebleau), 1998

Tirage gélatino-argentique, 2017
Washington, National Gallery of Art
© Sally Mann

A droite:

Anais Boudot

La Noche oscura (racine), 2017
Tirage argentique sur verre et peinture
dorée

30x21cm

Court. galerie Binome, Paris
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de perfectionnement des outils, ces photographes s'attendrissent face aux accidents techniques, accueil-
lent — quitte parfois a les provoquer — les aspérités témoignant non de leur manque de maitrise, mais
d'une forme d'élan vitaliste qui ravive I'aléatoire face a I'automatisation et matérialise I'alliance parfaite
d’un theme, d'un motif et de son procédé. Sally Mann évoque ainsi «l'ange de I'incertitude» qui lui
permet de transformer les poussiéeres piégéees dans le collodion en cometes traversant les paysages
du Sud des Etats-Unis imprégnés du souvenir de la guerre de Sécession; quant a Anais Boudot, elle
sublime les félures du verre de sa plaque argentique en réinterprétant le Kintsugi, méthode japonaise
de réparation des porcelaines brisées au moyen de laque saupoudrée d'or.

De fagon plus marginale, on peut aussi voir dans le choix des procédés anciens, la volonté d'affirmer

non plus seulement un rapport au temps, mais davantage un rapport renouvelé a I'espace et a la maté-
rialité de I'objet photographique. Citons a cet égard les ambrotypes de Guillaume Krattinger (Petites
épiphanies) ou Laurent Millet (Polyedires) qui s'apparentent a des sculptures, ou encore certaines instal-
lations de Laure Tiberghien (Société Lumiere ou Images chimiques). La réactivation de techniques photo-
graphiques anciennes, voire de matériaux « périmés», doit ici se comprendre comme un moyen de
conjurer la lente dématérialisation de la photographie annoncée par le numeérique, de pointer une forme
de fragilité de I'image et de chercher de nouvelles modalités d'incarnation de la photographie.

Si tous cherchent dans ces procédés une forme d'éloge de la lenteur, de refus de I'éphémere, leur
regard reste celui de photographes résolument d'aujourd’hui, soucieux de proposer une autre attitude
face au monde contemporain. Leur cadrage réalise une forme de décentrement du regard par le recours
au fragment, au gros plan, au hors-champ. L'abstraction choisie par certains est aussi un biais pour
situer leur ceuvre hors du temps, dans un espace d'interaction avec le spectateur.

Israel Arifio
Prosopografias, 2009-10
Collodion (ambrotype verre noir)
40 x 40 cm

Tirage unique

© Israel Ario / Galerie VU’

DESPECIFIER LE RAPPORT AU MEDIUM

Pour ces photographes qui ont commencé a développer une attention a la matiére et aux techniques
du 19° siecle dans le courant des années 2000, il ne s'agit donc ni d'un sursaut primitiviste ni d’'une
réappropriation «esthétisante », mais bien plutét d'une volonté de choisir la technique la plus en adéqua-
tion avec leur projet photographique. Cela participe de la volonté de déspécifier le rapport au médium
pointée par Jacques Ranciére lorsqu’il écrit: «Le médium comme milieu absorbe en fait le médium
comme instrument. [...] La multiplication des appareils contribue alors a créer des zones de neutralisation
ou les techniques s'indifférencient et échangent leurs effets, ol leurs produits se présentent a une
multiplicité de regards et de lectures, des zones de transfert entre le mode d'approche des objets, de
fonctionnement des images et d'attribution des
significations®. »

L'artiste opte désormais pour un langage plas-
tique de facon indifférenciée, sans hiérarchie de
valeur, sans volonté subversive. Il considére I'am-
brotype, le daguerréotype ou le calotype, non pour
ce qu'ils représentent mais pour des techniques
comme les autres, & méme de concevoir une
ceuvre qui traduise au mieux la complexité du
monde contemporain et qui prenne corps dans une
matiéere a replacer au cceur de I'analyse de I'image.
Lorsque la photographie numérique a pris en
charge la représentation du monde, la photogra-
phie analogique, libérée de cette tache, a pu ainsi
engager une réflexion non plus sur les modalités
d'apparition du réel mais sur la matiére méme de
I'image. Ces photographes nous rappellent avec
évidence que la modernité d'un regard ne dépend
pas de la technique qui I'a vu naitre et qu’indépen-
damment des procédés qui contribueront a I'in-
carner, sa singularité refuse tout enfermement

Guillaume Krattinger
Sans titre, 2017
Ambrotype sur verre, bois

120 x 80cm

Juliette Agnel

Les Eblouis de Bamako, 2011
Photographié en camera oscura
numérique

Court. galerie Francoise Paviot, Paris
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chronologique. Ce qui motive ces photographes contemporains, c'est
bien I'élection d'une technique & méme de matérialiser une intention
et de la sublimer.

La liberté ici en jeu suscite une évolution qui autorise le dépasse-
ment des clivages entre le numérique et I'anténumérique, et ouvre
un nouveau champ des possibles dont témoignent les travaux de
jeunes photographes: avec son sténopé numérique dans /es Eblouis
(depuis 2011), Juliette Agnel interroge ainsi le passage de I'obscurité
de la camera obscura a la lumiére des pixels; quant a Laure Ledoux,
elle portraiture au collodion humide les boxeurs d'un jeu vidéo dont
elle a préalablement figé les expressions par une capture d'écran.
Ces croisements interpellent aussi quant a I'émergence de plus en
plus forte de photographes-«chercheurs»: c’est le cas de Raphaél
Dallaporta, dont I'installation Covariance (2015) est une modélisation
a partir de fonctions mathématiques transcrites matériellement par
le cyanotype et le platine. Mustapha Azeroual, a travers ses séries
Phenomenon (2014) ou ACTIN (2019), parvient a rendre tangible la
lumiére en mélant prises de vue numériques et transcription argen-
tique, mais aussi sculptures et réseaux lenticulaires. Sa licence créative
et technique augure aussi I'apparition de nouvelles machines a l'instar
de I'imprimante solaire qu'il a mise au point.

Contrairement a leurs ainés, ces jeunes photographes, qui donnent
une actualité a des procédés qu’on pourrait juger obsoletes, aspirent
a inventer une image qui ne manifeste en rien une quelconque fasci-
nation pour la technologie comme telle. Ces attitudes créatrices pren-
nent part a la définition d’une nouvelle médialité et s’organisent selon
des croisements nouveaux entre les arts et les techniques, comme
entre I'art et ce qui n'est pas l'art.

Tous montrent une véritable transmutation de la photographie en une image, ou la logique référentielle
de leurs ainés a été supplantée par la recherche d'une équivalence: ainsi les impressions 3D réalisées
par Spiros Hadjidjanos a partir des numérisations de photographies des Urformen der Kunst de Karl
Blossfeldt ne pourraient-elles pas étre percues comme les correspondances contemporaines des dessins

photogéniques ?

Mustapha Azeroual

Série Phenomenon #1 (bache),
2014

Impression jet d'encre UV sur bache
fine, patere en porcelaine

230 x 230 cm

Court. galerie Binome, Paris

Raphaél Dallaporta, en
collaboration avec Alexandre
Brouste

Covariance, 2015

Ensemble de 48 tirages au platine-
palladium cyanotypés

Chaque élement 33,5 x 40,5 cm

Vue d'installation, galerie Jean-Kenta
Gauthier, Paris, 2017

Court. de I'artiste et galerie Jean-Kenta

Gauthier, Paris

Le cas de Spiros Hadjidanos nous invite en conclusion a questionner cette relecture du 19¢ siecle,
non plus simplement comme réminiscence technique, mais comme répertoire visuel. Ainsi, les images
de Nicéphore Niépce, Eugéne Atget, Gustave Le Gray... deviennent des matrices, comme en attestent
par exemple les séries Digital Score (1995-98) d'Andreas Muller-Pohle, Negatives (depuis 2007) de
Thomas Ruff, Orogenesis (depuis 2002) de Joan Fontcuberta, Re-Play (2009) d'Isabelle Le Minh ou
encore Re-prendre (2017) de Jean-Luc Tartarin. Ces ceuvres cristallisent une forme d'indécision, un «a
mi-chemin» temporel et technique qui interroge notre processus mémoriel des images.

! Rosalind Krauss, «Notes sur I'index» in/Originalité de | avant-garde et autres % Jacques Ranciere, « Ce que “médium” peut vouloir dire: I'exemple de la
photographie» in Jean-Louis Déotte (dir.), /e Milieu des appareils,
L'Harmattan, 2008, p. 34-36.

mythes modernistes, Macula, 1993, p. 65-91.
2 Sally Mann. Mille et un passages, du 18 juin au 22 septembre 2019.

35

Mustapha Azeroual

Sans titre #07,

de la série ACTIN, 2019
Tirage multi-couches a la gomme
bichromatée polychrome

Piéce unique

32 x24cm

Court. galerie Binome, Paris



