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INTRODUCTION
LA BIBLIOTHEQUE FANTOME

par Valérie Cazin, Galerie Binbme

Présentée pour la premiére fois a la Galerie Binbme a I'automne 2012, La Bibliotheque
Fantéme a recu d’'une part, le soutien du CNAP Centre National des Arts Plastiques
(aide a la premiére exposition), ministére de la Culture et de la communication, et d’autre
part, une aide a la production de la Mairie de Paris, Département de I'Art dans la Ville.

L'intérét de cette installation pour le public est de s’inscrire a la croisée des genres, entre
photographie, art plastique et littérature. Constituée, au fil des mois, de centaines de
photographies de livres abandonnés, La Bibliothéque Fantéme propose un support
d’interrogation sur le rapport au livre et a 'abandon. Congue a cette époque charniére
ou I'édition traditionnelle se dissout dans les tablettes numériques, l'installation incarne
a la fois la dématérialisation du livre et une autre forme de circulation auprés du public.
Participatif et toujours en devenir, ce fantdbme de bibliothéque s’offre ainsi au visiteur
en point de départ d’'une réflexion sur la mémoire, l'identité et la culture, créée des
croisements entre histoires passées et a venir. De sorte que cette installation a su capter
I'attention d’un public trés large, au dela des seuls amateurs d’art contemporain et de
photographie.

Entre autres thématiques traversées par cette installation, une autre approche
intéressante, celle d’'une écologie du livre, dans son rapport aux voies de recyclage
envisagées par Ludovic Cantais : redistribution des livres trouvés auprées d’associations
spécialisées pour une remise en circuit de lecture, réutilisation des pages de couverture
pour une mise en portrait des livres a la maniére des inventaires de Bernd et Hilla Becher,
circulation des oeuvres photographiques auprés du public qui peut les emprunter...
autant d’interactions qui font de La Bibliothéque Fantéme une oeuvre particulierement
adaptée pour une présentation dans une bibliothéque publique, en artothéque, au sein
d’écoles ou de centres culturels, lesquels, par leurs pratiques, savent mettre en oeuvre
des actions de prét.

En ce sens, l'institution publique parait a méme de faire vivre cette installation de maniére
pérenne. C’est le souhait privilégié de Ludovic Cantais.

Cela étant, méme sans ce dernier volet de prét des oeuvres photographiques, en tant
gu’installation fixe, par son aspect monumental et d’oeuvre totale, La Bibliothéque
Fantéme contient suffisamment de sujets de réflexion pour constituer un outil
pédagogique a dimension multiple.

Outre ce dossier de présentation, je vous invite a regarder le film documentaire réalisé
dernierement par Ludovic Cantais, synthése des vocations de ce projet vis a vis du
public. Avec pour fil conducteur I'entretien enregistré avec Baptiste Etchegaray dans
I’émission de France Inter en janvier 2013, les images montrent tout le cheminement de
La Bibliothéque Fantéme, de sa création a I'exposition, son contenu, les expériences
et réactions du public (cf. DVD en annexe. Le film est également accessible directement
sur internet avec le lien La Bibliothéque Fantéme - Ludovic Cantais - 2014 - You Tube).
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Geneése du projet par Ludovic Cantais, 2011

« Quand les livres ont consigné quelque chose de valable, on entend
encore leur rire silencieux au milieu des flammes, parce qu’un vrai
livre renvoie toujours ailleurs, hors de lui méme...»

Bohumil Hrabal, Une trop bruyante solitude

J’ai toujours été convaincu par le potentiel narratif des excréments, le pouvoir
émotionnel des rebuts, et par la dimension mélancolique des détritus et des
reliques. Bref, de I'importance de tout ce que I'on rejette et abandonne. Car c’est
dans les poubelles, les décharges, les cimetieres, les toilettes et les sédiments
de l'histoire que les chercheurs de tous poils retrouvent les vestiges les plus
pertinents pour comprendre notre Humanité.

Concernant notre comportement, quoi de plus révélateur que I'étude de nos
poubelles. Le Rejeté, le Déchet, 'Abandonneé, révélent les veérités enfouies de
nos sociétés et notre inconscient collectif.

Le livre abandonné entre dans ce cadre. Et, il est pour moi, le prisme et le vecteur
idéal pour comprendre notre refoulé culturel.

A I'heure de la dématérialisation des supports traditionnels (disque, cassette,
CD, pellicule), de I'apparition de I'iPad et de I'essor des bibliotheques virtuelles,
cette exposition nous interroge sur la place du livre dans notre société, au sens
propre comme au figure.

Le livre atraversé les siecles et connu toutes les péripéties de I'histoire : convoitise,
haine, censure, adoration, destruction. Il a cristallisé les peurs et les passions, a
été le medium des mots et des maux de notre histoire collective. Comment aprés
avoirtraverseé toutes ces épreuves, cet objet de papier pourrait-il ainsi disparaitre ?
Est-il définitivement obsolete? Est-ce encore tabou et transgressif de jeter un
livre ? Autant de questions qui trouvent un écho dans cette installation.

Tout commence quand pour des raisons d’exiguité, j’ai décidé de me séparer
d’une grande partie de ma bibliotheque. Rapidement, s’est posée la question des
livres a garder. Mais surtout, que faire des autres ? les vendre ? les donner ? les
Jeter ?



Livres abandonnés dans la rue et récupérés par Ludovic Cantais dans le fonds de La Bibliothéque
Fantéme, constitué d’environ 2000 ouvrages en juin 2015




Il m’est impensable, voir interdit de jeter aux rebuts ces livres, aussi encombrants
soient-ils. Sacrilége supréme, je trouve l'acte tout aussi violent et barbare qu’un
autodafé. J'essaye donc de comprendre pourquoi cet acte me révulse. Réflexe
culturel ? Névrose de collectionneur ? Fétichisme petit-bourgeois ? Besoin
irrépressible de posséder ?

On croit posséder des livres mais ce sont eux qui nous possédent...

Mais au fond, ce sentiment de culpabilité que j’éprouve a jeter un livre ne viendrait-
il pas de I'ancienne dimension sacrée du livre (La Bible) ? De fait, je m’interroge
sur cette étrange manie que nous avons de posséder une bibliotheque. Pourquoi
tant de fétichisme autour du livre ? Certains arborent leurs bibliothéques et leurs
livres comme des trophées qui attesteraient de leur érudition. Dis-moi ce que
tu lis, je te dirais qui tu es... Nous pourrions trés bien, et de fagon radicale, ne
posséder aucun livre, et simplement les emprunter. Mais il est coutumier de
garder jalousement cet objet qui cristallise a lui seul nos souvenirs, nos émotions,
nos connaissances et nos plaisirs.

Peu d’objets éveillent, comme le livre, le sentiment absolu de propriéte. Jai
remarqué que certains lecteurs y inscrivent leurs noms pour attester et confirmer
leur possession. Une sorte d’empreinte, de dédicace du lecteur. D’autres notent
I'année et le mois de leur lecture, d’autres encore les couvrent avec soin tandis
que certains les annotent, les malmenent et les cornent. N’y aurait-il pas aussi une
dimension érotique et sensuelle dans l'objet-livre ? Finalement, la bibliotheque
ne sert-elle pas a rassurer celui qui la posséde ? Car a travers cette accumulation
de livres, le lecteur a créé, inconsciemment, sa carte d’identité culturelle, une
sorte de biographie de papier. Et, se débarrasser de sa bibliotheque reviendrait
a accepter de disparaitre, de perdre un peu de son identité. Perdre ses repaires
a la fois culturels (nature de l'ouvrage) et temporels (période de la vie a laquelle
on le rattache).

Au moment ou je commence a me délivrer de ma bibliotheque, je réalise que
nombreux sont ceux qui, sans scrupule, se débarrassent de leurs livres en les
Jetant dans les poubelles ou en les abandonnant sur les trottoirs. Je commence
alors a récupérer tous ces livres orphelins que je trouve ¢a et la au hasard de mes
pérégrinations. Tel un anthropologue, je note sur une fiche leurs caractéristiques :
titre, auteur, année de publication, date et lieu de ma trouvaille (cette fiche est
communément appelée fiche fantébme dans le jargon bibliophilique). Au fur et a
mesure, I'ensemble constitue une véritable bibliotheque de livres abandonnés et
rejetés. Une bibliotheque improbable, totalement aléatoire, une bibliotheque du
hasard, produit de la rue, constituée péle-méle sans aucune logique idéologique.

Dans un deuxieme temps, je photographie ces ouvrages pour en garder une
empreinte, un témoignage, une trace de leurs abandons. Le corpus de ces
photographies transforme ainsi cette bibliotheque aléatoire en une photothéque
de livres abandonnés (mis au ban). Les photographies témoignent d’un passage
et d’un transit entre deux espaces/temps (la rue/ma bibliothéque).



‘J‘
g
AR
N

GUSTAVE FLAUBERT

LEDUCATION
SENTIMENTALE

— HISTOIRE D'UN JEUNE HOMME

TOME DEUXIEME

EDITION DEFINITIVE

PARIS
BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER
CUBLNE FASQUELLE, COITEUR
{1, num DE OAENELLE, 11

Noauwe \lods Iévﬂ'zp
ZSol | Phsis |

0S5 /08110| Pouce |

| Re foua




Avec systématiquement la méme lumiere uniforme, frontale et sans ombre, la plus
neutre qui soit, ces images sont en quelque sorte des photographies d’identité et
anthropométriques de livres. Les pliures, écornures, griffonnages sont autant de
rides et de cicatrices que I'on pourrait déceler sur un visage.

Puis, a l'aide d’un tampon intitulé La Bibliothéque Fantéme, je marque chaque
livre que je remets ensuite en circulation, en les donnant a des associations
caritatives (tel Emmaldis) car, étonnammentla plupart des bibliothéques n’acceptent
pas les dons de livres pour des raisons administratives. En procédant ainsi, je leur
donne une deuxieme chance. Une nouvelle vie, une autre perspective s’ouvre
a eux ... Un sursis. Ces livres recueillis trouveront probablement de nouveaux
lecteurs ou seront peut étre, une fois encore, abandonnés. Une nouvelle histoire
commence... La transmission et la circulation deviennent ainsi les éléments actifs
de cette résurrection.

Ces livres abandonnés/trouvés/indexés/photographiés/redistribués constituent
alors une véritable bibliotheque fantéme, car elle n’existe pas réellement (puisque
les livres ont été redistribués), seules restent les photographies et leurs fiches
fantémes. Et qu’est ce qu’un fantéme ? Sinon I'image immatérielle d’un corps ou
d’un objet. L’ame... La photographie comme la fiche fantébme remplissent ici le
méme rble, celui d’une représentation a la fois différente mais complémentaire
d’un objet disparu.

Ce glanage totalement aléatoire m’a permis de distinguer 5 grandes familles de
livres abandonneés : les livres Honteux, les Trop-lus, les mort-nés, les Providentiels,
les Aban-donnés.

Les livres Honteux : ouvrages genéralement rejetés car il est honteux de les
posséder. Ex : pornographie, propagande fasciste ou autres. Ouvrages, le plus
souvent a caractére politique, religieux ou sectaire. Toutefois, certains livres
comme Les mémoires de Rika Zarai ou celles de Demis Roussos ... peuvent étre
rangés dans cette catéegorie.

Les livres Trop-lus : souvent de grande qualité littéraire mais qui, de part leur
profusion et leur tirage impressionnant, n’ont plus de valeur. Trop diffusés et trop
lus. Ex : livres scolaires, livres pour enfants, L’étranger de Camus, Le Huis clos
de Sartre, Raboliot de Maurice Genevoix, tout Balzac, Zola, Maupassant ...

Les livres Morts-nés : sont ceux d’auteurs inconnus (premiers romans) ou
meédiocres (Henry Troyat, Guy Des Cars etc...) qui présentent généralement peu
d’interét littéraire. Peuvent étre aussi des livres non découpés ou des notices
techniques condamnées a étre obsolétes rapidement (informatique, vidéo,
photographie eftc...).

Les livres Providentiels : ouvrages de grande valeur artistique ou bibliophilique
qui se retrouvent abandonnés sans raison apparente. Bien souvent, ils proviennent
de deménagements urgents et précipités, dus a des deces, des successions
compliquées, des ruptures brutales ou des expulsions. lls peuvent aussi étre
des cedeaux de Noél ou d’anniversaire qui n'ont pas plu. Ces livres sont rares et
restent peu de temps abandonnés...



Les livres Aban-donnés : les livres abandonnés et donnés en méme temps. lls
sont généralement mis dans la rue en évidence de fagon a étre récupérés par
des passants. Cette derniere famille regroupe deux sous catégories. 1° Certains
éditeurs déposent des cartons de livres pour se débarrasser de leurs invendus.
2° Des associations comme Circul-livre ou Crossbooker qui redistribuent et
donnent des livres en échange d’autres. Sorte de troc littéraire.

LC, 2011

Vue de I'exposition, premiers visiteurs
soirée de vernissage - 13 septembre 2012
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Vue de I'exposition a la Galerie Bindbme, 14 septembre 2012
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Installation #1 / 13 septembre - 20 octobre 2012

Cette premiére ouverture au public de La Bibliothéque Fantéme a eu lieu
a la Galerie Binbme, dédiée a la photographie contemporaine, située dans
le Marais a Paris. La production de l'installation a bénéficié du soutien du
CNAP, Centre national des arts plastiques, du Ministére de la culture et de
la communication, ainsi que du soutien de la Mairie de Paris - Département
de I'art dans la ville.

L'exposition fonctionne comme une bibliotheque. Il N’y a rien a vendre, ni a
acheter. Au mur, une sélection des photogprahies des livres abandonnés est
accrochée comme sur des rayonnages. Chaque ouvrage, photographié a taille
réelle, est présenté dans un cadre boite noir. L'accrochage reprend un classement
par ordre alphabétique d’auteurs.

Les visiteurs peuvent emprunter une ou plusieurs photographies — gratuitement.
A l'aide d’un fichier, semblable & celui que I'on trouvait dans les bibliothéques
publiques avant I'ere du numérique, ainsi que de fiches fantdmes sur lesquelles
I'artiste a indiqué les références du livre (titre, date et lieu de la découverte), est
mentionné la date de 'emprunt de la photographie et de son retour. Chaque ceuvre
empruntée est remplacée par sa fiche fantdme dans le dispositif d’accrochage.

La découverte par le spectateur de l'installation, des fantdbmes de livres et le
choix de la photographie participent au processus artistique, au méme titre que
'emprunt. Le dispositif permet de s’interroger sur le rapport a la propriété, a la
fois du livre et de I'ceuvre d’art.

L'autre concept important est celui de la circulation : circulation des livres et des
ceuvres photographiques. L'installation sous-tend ainsi un ensemble de plusieurs
actions : récupération, indexation, prise de vue, redistribution, accrochage, prét.
C’est le processus tout entier qui fait sens et pas uniquement les photographies.

Point de rencontre et lieu de transition, La Bibliothéque Fantéme, installée
a la Galerie Binbme, a rencontré un vif succés. Chaque jour, des visiteurs
s’imprégnaient du dispositif, et de longues minutes durant examinaient chaque
photographie. De retrouvailles en découvertes, curiosité et désirs s’entremélent ;
outre les préts enregistrés, des dizaines d’anecdotes partagées et de souvenirs
ravives.

La Galerie Binbme a également exposé les marque-pages trouvés par l'artiste
dans les ouvrages collectés : photos intimes, factures, des barrettes a cheveux...
L’ensemble constituant un veritable cabinet de curiosités.



LA BIBLIOTHEQUE FANTOME

'installation / note technique

Installation photographique

Le dispositif est composé de 100 photographies de couvertures de livres abandonnés au
format 24 x 30 cm, présentées dans des cadres boites noirs 25 x 31 cm, de poids léger.
La dimension de I'installation est modulable en fonction de la taille du mur d’accrochage
(ex : installation a la Galerie Binbme réalisée avec 84 photographies / dimension totale
du panneau 2,40 x 4,10 m).

La mise en place est facile avec un seul point d’accroche par cadre.

Boites de classement des fiches fantdmes
2 boites anciennes de bibliothécaire pour le classement par ordre alphabétique des fiches
fantdmes de tous les livres trouvés constituant le fonds de La Bibliothéque Fantéme.

Tablette numérique

Présentation sous forme de diaporama de l'intégralité des photographies du fonds de
La Bibliotheque Fantéme. Le diaporama peut fonctionner en boucle pendant toute la
durée de I'exposition.

Collection de marques-pages

Le dispositif s’accompagne également d’'une sélection des marques-pages trouvés dans
les livres de La Bibliothéque Fantéme (photographies, billets de spectacle, dédicaces,
factures, ordonnances...) avec cartel correspondant reliant chaque marque-page au livre
dans lequel il a été trouvé.

Une vitrine de présentation, caisse en bois peint noir sur trétaux acier noir, peut également
étre mise a disposition.

Photo d’archive (1943)

Cette photographie d’archive de presse a été trouvée dans une brocante par Ludovic
Cantais en 2010. La légende attachée titre «Mein Kampf protege des immeubles a
Londres», «A défaut de sable, les londoniens utilisent des sacs bourrés de vieux livres
pour protéger les toits des immeubles contre d’éventuels bombardements. C’est ainsi
qu’on a pu voir de nombreux exemplaires de Mein Kampf utilisés a un usage que son
auteur n’avait pas prévu».

Encadrement en bois peint blanc 40 x 30 cm.

Fan page Facebook

Ouverte le 13 septembre 2012, cette Fan page diffuse 'actualité de La Bibliothéque
Fantéme ainsi que toutes les réactions des visiteurs et emprunteurs. Photographies,
messages, textes ... peuvent ainsi étre consultés en permanence.

Blog dédié bilingue

L'université Paris Descartes, filieres des métiers du livre, a développé avec les étudiants
en 2eme année d'IUT et les enseignants anglophones un projet pédagogique pour
la réalisation d’'un blog bilingue dédié a La Bibliothéque Fantéme : bibliofantome.
blogspot.fr. L’objectif est double : oeuvrer pour la diffusion de I'installation photographique
et développer un autre vecteur d’intéractivité avec le public.
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lls en parlent

Le point de vue du socioloque / Vincent Chabault,
maitre de conférences a I'Université Paris Descartes

L’exposition La Bibliothéque Fantéme de Ludovic Cantais invite a réfléchir au
livre en tant que contenu, support et marchandise.

De la réflexion magistrale de Max Weber sur I'éthique protestante et I'esprit du
capitalisme aux conseils de régime alimentaire d’un chanteur grec, la série de
couvertures photographiées montre l'extréme diversité des titres abandonnés
que Ludovic Cantais a recueillis sur le trottoir des villes. Livres honteux ?
Livres encombrants ? Livres démodés ? Livres trop lus ? En ces temps de
dématérialisation et de lecture numeérique, I'exposition souligne également la
matérialité du livre et la présence continue du papier. L’'abandon de livres — ou le
« désherbage » selon I'expression jardiniére des professionnels de la bibliothéque
— ne suggerent pas le manque d’attachement aux livres de la part des lecteurs.
Bien au contraire. On ne se sépare pas des titres qui ont pour nous de la valeur.
Et les autres : ils quittent le foyer privé et sont mis en circulation sur la voie
publique.

Enfin, l'installation photographique montre a quel point le livre, codteux autrefois,
est devenu aujourd’hui un produit de grande consommation accessible a tous.
Signe de démocratisation culturelle pour les uns, révélateur d’une défaite de la
pensée pour d’autres, la production éditoriale de masse rend la présence de ce
support de connaissances incontournable dans la société. Tout premier des biens
culturels achetés chaque année, le livre n’est toutefois pas devenu un produit
comme les autres. Symbole de réincarnation, les livres collectés retrouvent
aujourd’hui une nouvelle vie par leur diffusion hors de tout circuit marchand.

VC - septembre 2012



Presse écrite / Libération du 3 octobre 2012
Bibliotheque fantdme, le hasard a l'ouvrage,
par Frédérique Roussel

Se débarrasser d’une partie de sa bibliotheque
peut relever du creve-coeur. Ludovic Cantais avait O
du mal a abandonner ses livres. L'abandon, theme == klparda loog
de prédilection pour ce cinéaste-photographe, qui
a notamment réalisé en 2006 une série intitulée La
Part des choses, a partir de rebuts ménagers saisis
dans la rue. ‘Il a compris que I'usé, le démantibulé,
I'abandonné représente, en réalité, un meta objet.
L'objet neuf, a linverse, nous séduit et surtout
nous trompe», commente le philosophe Frangois
Dagognet dans sa présentation.

Pourquoi est-il si difficile de se défaire de ses livres ? La bibliotheque marque une
forme d’identitéculturelle, s’est dit Cantais : «On a du mal a se séparer d’une partie
de soi-mémey. Arrivé a cet état de réflexion, il s’est mis paradoxalement a ramasser
tous les tomes planqués sans vergogne, fouillant les poubelles, avec la surprise de
trouver du Duras ou du Flaubert. Le désamour joue sans exceptions.
Trois ans de glanage pour fonder une bibliotheque du hasard, du rejet, d’ou son
projet, exposé a la Galerie Binbme. En trois ans, il a receuilli 655 volumes, de S.A.S
aux Prieres merveilleuses de ’Abbé Julio via la Mort du petit cheval d’Hervé Bazin. Il
les a classeés par titres, auteurs, dates et lieux de récupération; les a photographiés,
estampillés de son tampon «la Bibliotheque Fantémey, et puis remis en circulation.
Sur un des murs de la galerie figurent les cadres avec les images de couvertures
sous verre, certaines remplacées par une fiche a carreaux roses, manusctite. Ainsi,
les Hommes nouveaux de Claude Farrere (réédition de 1939), a été trouvé le 2
septembre 2009 rue du Mont-Cenis, donné le 14 septembre 2010, et son encadré
emprunté le 13 septembre 2012.
L’oeuvre de Ludovic Cantais se veur circulatoire et interactive. On peut emprunter
la photographie d’un livre, la remplacer par une fiche fantéme, I'exposer chez soi, la
prendre en photo, puis la partager sur Facebook.
A une époque de plsu en plus numerique, la Bibliotheque fantéme fait réflechir au
livre. Une forme de dématérialisation liee a la réminiscence physique qu’on en porte.
Un tas de livres a méme le sol, fleurant bon le temps passé dessus, le rappelle.
Comme les marque-pages montrés par ailleurs, du vieux ticket de thééatre a I'image
pieuse. L’installation, fondée sur la gratuité, a vocation a étre nomade, a vibrionner,
comme une chose vivante, sans étre délaissée.

FR



Presse radio / France Inter
Ouvert la nuit, émission d’Alexandre Héraud du 4 janvier 2013
avec Ludovic Cantais

http://www.franceinter.fr/player/reecouter?play=535477

Presse web / www.actuphoto.com
entretien avec Ludovic Cantais, 28 novembre 2012

http://actuphoto.com/22669-entretien-avec-ludovic-cantais-dans-le-cadre-de-son-
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Le point de vue du public / De la confiture dans les oreilles...
Le glaneur fantébme, 9 octobre 2012

http://delaconfdanslesoreilles.wordpress.com/2012/10/09/le-glaneur-fantome/

DE LA CONFITURE DANS LES OREILLES... Feeds: [JArticles [LJCommentaires

« Rien a déclarer ? Avant qu’il géle... » ARTICLES RECENTS
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MNous y sommes allées jeudi dernier et je ne cesse d'y penser depuis. Cette

installation résonne tellement en moi que je ne sais pas comment vous en parler.
Jai l'impression qu'elle a ouvert des tas de petits tiroirs dans ma téte qui ne
demandaient qu‘a étre explorés et j‘ai, du coup, mille choses a vous dire.
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Nous y sommes allées jeudi dernier et je ne cesse d’y penser depuis. Cette installation
résonne tellement en moi que je ne sais pas comment vous en parler. J'ai I'impression
qu’elle a ouvert des tas de petits tiroirs dans ma téte qui ne demandaient qu’a étre explores
et j’ai, du coup, mille choses a vous dire.

Ludovic Cantais est photographe et réalisateur. Son « installation photographique nomade »,
baptisée « la Bibliotheque fantéme », propose une réflexion autour de la révolution numérique
et de la virtualisation du monde. L’histoire a commencé quand, ne sachant plus quoi faire
de ses trop nombreux livres et se décidant a opérer un tri, I'artiste se rendit compte qu’il ne
pouvait se résoudre a jeter I'objet de sa sélection. Pire, il commencga a récupérer les livres
des autres et méme a ramasser les livres abandonnés. Mais que faire de tous ces textes s’il
est impossible de les jeter au rebut ? C’est a partir de cette question que naquit l'idée de la
Bibliotheque fantéme.

Pour en constituer le fonds, l'artiste a, dans un premier temps, récupéré des livres
abandonnés dans la rue qu’il a ensuite répertoriés, grace a un systéme de fiches comme
il en existe encore dans certaines bibliotheques : titre, nom de l'auteur, date et lieu de
récupération, marque-pages trouvés a l'intérieur. Dans un second temps, il a photographié
les couvertures de chacune de ses trouvailles, puis a estampillé chaque livre de son tampon
« Bibliotheque fantébme » et I'a remis en circulation, généralement via des dons a des
associations caritatives.



Le fonds de la Bibliotheque fantéme compte actuellement 655 titres. La galerie Binbme
présente sur ses murs une centaine des photos des couvertures, dont certaines
remplacées par une fameuse fiche fantéme, signe que I'ceuvre photographique a été
empruntée. Car oui, chaque visiteur de I'exposition peut emprunter, gratuitement et
pour une durée déterminée, une photo, comme dans une bibliothéque publique.
Séduites par l'idée, Alice et moi étions notamment curieuses de savoir si les visiteurs
de I'exposition oseraient emprunter une photo. Nous avons été ravies de voir que
c’était le cas. Ravies car il n’est pas rare que des ceuvres qui se veulent interactives
impressionnent au point que cela ne prenne pas et tombe a plat. Ici, ¢ca fonctionne et
rend l'installation un peu magique : elle est partagée, au sens propre comme au figuré,
avec le public, et le public la partage.

L’accrochage de I'ceuvre, accompagné des trés intéressants et émouvants marque-
pages trouvés dans les livres, fait penser a un cabinet de curiosité. Ce qui, pour moi,
met en valeur la dimension sociologique de [l'installation. Comment pourrait-on ne
pas imaginer procéder a une étude analytique des livres abandonnés, en les classant
d’abord par catégorie, tant leur hétérogénéité est étonnante, puis en essayant d’en tirer
des informations sur leurs anciens propriétaires, pour établir une sorte de typologie,
voire de topographie ?

Je me suis aussi posée beaucoup de questions sur mon rapport aux livres, sur ma
difficulté, partagée avec L. Cantais, a m’en séparer par exemple. Il y en a déja trop dans
mon petit appartement, pourtant, ne pouvant me résoudre a les libérer pour faire de la
place, désormais j'emprunte les nouveaux a la bibliotheque de mon quartier. La boucle
est bouclée. Mais pourquoi avons-nous un rapport si affectif avec notre bibliotheque,
alors méme que nous ne sommes pas forcément tres attachés aux autres objets ? |l
me semble que nos livres sont une part de notre identité, une image de ce que nous
sommes, ou parfois de ce qu’on voudrait que les autres pensent que nous sommes.

En tous cas, abandonner ses livres, c’est abandonner une petite partie de soi-méme,
non ? Et en méme temps, qu’en est-il de la transmission ?

Au-dela de cela, le projet de I'artiste s’inscrit completement dans I'air du temps autour
des questions du recyclage, de la récup’, du géachis, du développement durable. J’ai
pensé au superbe travail d’Agnes Varda sur les glaneurs. Mais I'ceuvre de L. Cantais
interroge aussi sur la question de la dématérialisation du monde, et sur le retour de
plus en plus perceptible, a mon avis, au tangible, qui invente de nouvelles formes. Sujet
qui m’intéresse beaucoup et qui fut méme au centre de mon mémoire de DESS, il y a
quelques années maintenant.

L. Cantais avait déja travaillé sur les objets trouvés a I'occasion d’un précédent projet
photographique, intitulé « La Part des choses », dans lequel on retrouve le méme
aspect a la fois documentaire et poétique. Ludovic, si vous me lisez, sachez que moi
aussi, jadore ramasser des objets dans la rue, pour leur donner une deuxieme vie, j'ai
parfois méme l'impression, presque, de les sauver en décidant de les adopter. Des tas
de petits tiroirs, je vous dis'!

Si vous voulez en savoir plus sur la genése de I'ceuvre, n’hésitez pas a interroger la
galeriste dont la gentillesse n’a d’égale que la passion avec laquelle elle nous a parlé
longuement de ce projet.



Jusqu’au 20 octobre, le livre d’ort dans sa galerie hantée...

... sauf un, qui trbne chez moi. Le choix de la photo a emprunter fut difficile : que
choisir, en effet, entre Alice au pays des ombres chinoises, que j’ai sans doute lu
quand j’étais petite (puisque j’avais quasiment toute la collection des Alice), Les mots
des femmes de Mona Ozouf ou Le petit Larousse illustré, édition 2000, que je c6toie
déja tous les jours dans mon travail (oui, bon, on a les outils qu’on peut!) ? Finalement,
rien de tel que de se faire accompagner pour une deuxiéme visite et opérer un tri...
somme toute pas tres original.

Le choix de I'emplacement pour I'accrocher chez moi fut encore pire : au-dessus de
la cheminée, pour un constant rappel de ma premiere (mais j'espére pas derniére)
participation a une exposition ? a la place de la photo héritée de mon grand-pére, lui-
méme grand bibliophile devant I'éternel ? Finalement, je I'ai mise au milieu de mes
(trop vieilles) photos de vacances toutes de guingois, en une sorte de pied-de-nez a
I'accrochage rigoureusement rectiligne de la galerie. Mais peut-étre voyagera-t-elle,
d’ici au 20 octobre, date a laquelle je dois I'avoir ramenée a la galerie. Ou peut-étre
méme sera-t-elle remplacée par une de ses consceurs ? Qui sait...

Confituredine parle de petits tiroirs ouverts par cette installation (eh oui ! finalement,
je vais peut-étre finir par aimer les installations !?). Pour moi, il ne s’agit méme plus
de petits tiroirs, mais de bibliothéques entieres ! D’étageres ployant sous le poids des
livres de mon grand-pére, qui me faisaient peur quand j'étais petite et que je devais
traverser le couloir sombre dont les murs étaient couverts d’ouvrages de médecine ou
d’aventures aériennes. De cartons craquant sous le poids des mémes livres, expédiés
vers une destination ou, pour linstant, ils n‘'ont méme pas encore pu étre mis en
valeur. De sacs poubelles ramenés a la déchetterie parce que remplis de papier trop
serré pour étre brdlé (je ne sais pas ce qui aurait été le pire : cette fin peu glorieuse
au milieu des cartons d’emballage et des publicités en papier glacé, ou un autodafé
de revues scientifiques périmées et de romans historiques)... Que n’ai-je connu L.
Cantais plus tét | Peut-étre aurait-il su faire de I'art de tout cela !? (...)



Le point de vue de l'universitaire / Sylvie Decaux
Université Paris Descartes

Jours de la Marne de Maurice Genevoix. Tout de suite jai été attirée par cette
couverture. Sépia, pas le noir et blanc attendu des livres d’histoire. Les images de
soldats mille fois vus et revus. La Grande Guerre. Flammarion 3 francs 75. J’en
suis le fruit : ma grand mére, veuve de guerre dés 'automne 14, dans un sursaut
patriotique, par desir secret ou avoué de retrouver un mari, pour avoir quelqu’un
a qui envoyer des colis, devint marraine de guerre. Son filleul survécut a Verdun,
a la Marne, a I'horreur - il devint mon grand pere. Plus tard, dans les années
20, il traina ses filles sur les champs de bataille, pour qu’on n’oublie jamais,
pour qu’elles transmettent - ce qui fut fait. La Grande Guerre, un trou béant, une
cicatrice. Et sur la couverture sépia, des regards d’hommes. Comment ont-il pu
tenir quatre ans ? Maurice Genevoix, je ne connais que de nom. Je voudrais bien
lire le livre. Je vais a la bibliotheque Faidherbe, regarde le catalogue. Jours de la
Marne n’y est pas mais plusieurs gros tomes intitulés La guerre, pas conservés
sur place, mais a la réserve centrale. J'en profite pour me promener dans la
bibliotheque, sort d’'un rayon Henry Bauchau, et Paroles de poilus du rayon
DVD. Seulement ma carte est bloquée, j’ai des livres en retard dans une autre
bibliotheque. J'aime assez ces contretemps, les possibles qui n’ont pas lieu.

Le samedi apres-midi je vais a Beaubourg dans I'espoir de trouver Jours de
Marne. Il pleut. Je monte au dernier étage, rayon littérature, GA, GE, GEN, je
trouve Genevoix mais pas le livre convoité, seulement Verdun dans la collection
Omnibus. Je me dirige vers le rayon Histoire. Je tombe sur un ami dont justement
Je tiens le dernier roman a la main, je I'avais emporté pour me distraire dans la
queue. Serendipity. Gentiment il me le dédicace. Nous bavardons en silence
pour ne pas déranger. Je médite sur le corps des objets, la matérialité et le flux, la
nécessité de marcher dans son corps, de tenir les choses, les poser, les déplacer,
les transporter dans la ville.

A cété du Genevoix, jai pris dans le rayon Histoire, Jaurés paysan. Mon grand
pere venait du Tarn, un village entre Castres et Dourgne, dont japprendrais en
lisant que c’était la seule circonscription qui avait voté pour Jaurés en 1889.
J’alterne les lectures, je copie des extraits. Discours de Jaures : « Vous faites
fermenter en eux des besoins nouveaux ; puis par vos expositions universelles,
Je ne vous le reproche pas, je constate, vous les précipitez a prix réduits vers des
spectacles nouveaux, et eux, les habitués des solitudes ou des petits groupes
locaux, ou de ces marchés de villages qui ont encore un air de famille, vous les
Jetez, vous les perdez dans le torrent des foules inquiétes que mene je ne sais
quel besoin d’agitation ». Et des bouts de Genevoix : « la marche errante de gens
qui ont perdu leur chemin (...) machant du singe filandreux et du pain élastique
(...) la promenade dans la boue recommence (...) il y a de 'anxiété dans l'air {(...)
La nuit s’annonce transparente et douce (...) ramassant de-ci de-la des morceaux
d’acier déchiquetés, encore chauds (...) 'herbe est drue et vivace. J’en vois qui
se déchaussent et marchent pieds nus dans cette fraicheur verte ». Et plus haut,
« ce que nous avons fait, c’est plus qu’on ne pouvait demander a des hommes
et nous l'avons fait ». Je pense a I'épaisseur de I'histoire, a la superposition des
époques, comme un immense mille feuilles.



Plus tard dans la semaine, je dépasse un cycliste qui a sur son porte bagage un
livre a la couverture bien similaire aux Jours de la Marne, couleur sépia, des soldats,
soigneusement retenu par un sandeau, un peu brinquebalant quand méme. Je
regrette de ne pas avoir eu la présence d’esprit de la photographier. C’est The
Face of Battle de John Keegan. De retour a la maison, je google, Anatomie de la
bataille en frangais, sur l'art de la guerre vu de l'intérieur, a travers les ages. Peut-
étre un jour je le lirai. Peut-étre il tombera du porte bagage, quelqu’un le ramassera,
il atterrira sur un étalage, je le trouverai, peut-étre. Peut-étre ce livre croisera un
Jour a nouveau mon chemin. Je pense aux livres qui circulent dans la ville, dans les
trains, sur les vélos, les bateaux, les avions, une plage arriere de voiture.

J’ai posé la photo de Ludovic Cantais sur le manteau de la cheminée tout contre
une immense toile orange et rouge et blanche et grise rapportée d’Australie.
L’artiste que nous avions rencontrée m’avait que chacun des points gris était fait
de cendre et que cette cendre c’était celle des morts qui tragaient le chemin sans
cesse recommencé, ces spirales au coeur du tableau. J'allume une bougie en leur
honneur, en leur souvenir. Personne de passage chez moi n’a fait de commentaire
sur la photo des Jours de Marne, sauf ma fille, « Pourquoi tu tintéresses tant aux
morts ? » J’ai envie de lui répondre qu’ils sont toujours avec nous dans les interstices
de I'histoire et la grace de la littérature.

Temps de rendre la photographie a la galerie. C’est bien. Elle commencait a se
fondre dans le bric a brac de I'appartement, je commencgais a l'oublier. Le temps
de ce périple, du livre abandonné au livre photographié, a la photographie exposée
puis empruntée, qui a son tour a mené a la lecture d’un auteur oublié, 3 francs 75,
Je me suis un peu rapprochée de ce grand pere que je n’ai jamais connu.

MAURICE GENEVOIX %
JOURS DE LA MARNER )

N 7

| p 2




POSTFACE

Ludovic Cantais
Note biographique

Ludovic Cantais est né a Fécamp en 1969. Il a étudié le cinéma au Havre puis a
I'Université Paris VIII. Il méne une double activité de photographe et réalisateur.

Ludovic Cantais est aussi I'auteur de |la série La Part des Choses, préfacée par le
philosophe Frangois Dagognet et présentée par le Centre d’art contemporain de
Rentilly (2007) et le Centre d’art contemporain de Rodez (2009). Passionné de
littérature, membre de I'’Agence Leemage-Opale depuis 1998 pour ses portraits
d’écrivains, il est le réalisateur de plusieurs films documentaires dont un portrait
de l'auteur sulfureux ameéricain Hubert Selby jr, Grand Prix du Documentaire
(Bucarest, 2000), Bourse S.C.A.M. (Brouillon d’'un réve, 1998), Prix de la
Fondation Marcel Bleustein- Blanchet (1997).

Ludovic Cantais, autoportrait 2011

CONTACTS

Galerie Binéme / 19 rue Charlemagne 75004 Paris / 01 42 74 27 25
www.galeriebinome.com / info@galeriebinome.com
Valérie Cazin / valeriecazin@galeriebinome.com / 06 16 41 45 10



