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U
n bus stationne sur une
petite place devant la
gare Saint-Lazare à Paris.
Le machiniste démarre,
la voix féminine du haut-
parleur indique la direc-
tion : porte de Montem-
poivre. Assis au fond,

près de la vitre, un homme regarde les im-
meubles,les boutiques et les rues qui défilent.
C’est un habitué. Un voyageur de la ligne 29.
Parfois, il descend, marche un peu, remonte
dans le bus. Un plaisir de longue date chez lui
que d’arpenter la ville. Londres, Tokyo et Pa-
ris, sillonnés dans tous les sens pour La forme
d’une ville change plus vite, hélas, que le cœur
des humains. Se trouve déjà dans ce recueil de
1999 un sonnet à la ligne 29.
De ses allées et venues, Jacques Roubaud,
poète, mathématicien, oulipien, a tiré une
ode à contrainte qui démarre ainsi ou pres-
que: «L’autobus vingt et neuf, départ de Saint-
Lazare/S’élance sur la voie et hen quelques ins-
temps/Fait son premier arrêt en face du “prin-
temps”.» Car entre le premier vers et les deux
suivants, s’en égrènent d’autres de différen-
tes couleurs, comme les différents niveaux
de sa pensée qui dérive. Son ode se présente

comme une partition en alexandrins rimés,
chaque strophe correspondant à une étape,
égrenant les 35 stations. Un texte qui regarde,
un texte qui sonne. Il s’était fixé le cahier des
charges en 2005. Six ans plus tard, sa compo-
sition est achevée. Pure coïncidence, son
amie Mireille Cardot et la libraire Michèle
Ignazi orientent Roubaud, son drôle de ma-
nuscrit sous le bras, vers le même éditeur,
Frédéric Martin chez Attila. Ode à la ligne 29
des autobus parisiens est publié ce 8 novem-
bre, l’année de ses 80 ans, «année climatéri-
que», selon son expression.
Ce parcours de passager solitaire s’est ensuite
transformé en une polyphonie visuelle et so-
nore, fil conducteur d’un photographe, d’un
musicien, d’un metteur en voix et d’un beau
noyau de typographes. Avec chacun sa partie
et son point de vue. Petit trajet temporel de
cette œuvre en chantier.

Six couvertures de typographes
Ecole Estienne, boulevard Blanqui,

Paris XIIIe, le 22 juin
Jacques Roubaud se penche sur les modèles
étalés sur la grande table. Les huit étudiants
en typographie, qui rencontrent le poète
pour la première fois, paraissent intimidés.
Lui ne semble guère plus détendu. Au démar-
rage du projet, l’éditeur leur a fait une pré-

sentation biographique de l’auteur et leur a
donné les indications du contrat à remplir.
En à peine trois séances, ils ont dû lire l’Ode
à la ligne 29 et plancher sur des couvertures.
Car l’éditeur a poussé le vice jusqu’à en ré-
clamer six. Tickets de métro, dessins de bus,
lignes, croisements, mots… Posées devant les
yeux du poète, les propositions sont variées.
«Je veux bien voir les couvertures, mais je ne
suis pas compétent, concède Jacques Rou-
baud. Je les aime toutes et, au fond, si un choix
est fait, il me conviendra. Je suis un analphabète
visuel.» «Moi, je vais vivre avec ces bouquins
un certain nombre d’années, rétorque genti-
ment l’éditeur. Vous n’y couperez pas, c’est
vous qui choisirez les six couvertures.»

Photographe de trottoir
Bar de l’Industrie, XIe, le 30 juillet

Le photographe Jean-Luc Bertini a donné
rendez-vous dans ce bar de la rue Saint-Sa-
bin, dont il vante la tranquillité pour le lec-
teur. Sa rencontre avec le poète date de 2008,
lors d’un numéro spécial de la Femelle du re-
quin, une revue littéraire qu’il a cofondée.
Pour la séance photo, il l’avait alors entraîné
sur les voies de la gare de l’Est. Reste l’image
fixe du poète, silhouette haute et massive en
imper bleu et casquette. Cette fois, sa mission
consiste à accompagner l’Ode à la ligne 29

Par FRÉDÉRIQUE ROUSSEL Passager solitaire
et poète oulipien,
Jacques Roubaud
affectionne le trajet
Saint-Lazare-porte
de Montempoivre,
à Paris. Plusieurs
artistes l’ont
rejoint pour une
polyphonie visuelle
et sonore centrée
sur son recueil
de sonnets. Arrêts
sur une œuvre
en chantier.
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Jacques
Roubaud.
PHOTO JEAN­LUC
BERTINI.
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l’Ode à
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des autobus
parisiens.
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d’images. A son actif, il a dans les mains un
trajet intégral de la ligne, réalisé début juillet,
avec l’éditeur et le musicien. Depuis, il a mis
au point son mode opératoire et renoncé à
son Xpan tout neuf, au format panoramique.
«Je pensais que c’était l’idéal, le bus est long,
le format va correspondre. Une fausse piste, na-
turellement.» Pas question non plus de mon-
ter dans le bus, comme dans un aquarium.
Il suivra la ligne à pied et utilisera son ancien
Rolleiflex à f2/8. Il va se détacher du texte,
pour ne pas tomber dans l’illustration. «Je
vais travailler sur les gens qui tourneront autour
de cette ligne et qui auront le malheur d’entrer
dans mon champ. Je me vois comme un photo-
graphe de trottoir.» Sur la table du bistrot, il
a posé le plan imprimé, téléchargé sur le site
de la RATP. Une ligne bleue, comme un
fleuve. Demain, il s’y met. Rendez-vous en
septembre.

Chasse aux papillons
Place de la Bastille, XIe,

le 4 septembre
Place de la Bastille, du soleil, un ciel bleu. En
un mois, le photographe a remonté deux fois
la ligne en entier en partant de Saint-Lazare
et deux autres fois par tronçons. Parcourir la
ligne sur toute sa longueur prend bien une
journée entière. Lui s’en écarte un peu,

s’autorise des petits lacets. «Il y a des zones
où je n’ai pas réussi à faire d’images et je vais
tenter d’y retourner un peu, comme Roubaud
qui n’arriverait pas écrire des vers sur un en-
droit qui ne l’inspire pas et qui reviendrait insis-
ter quand même.» La zone du Marais ne lui
plaît pas, trop étroite, trop de boutiques, trop
de monde. Boîtier autour du cou, le photo-
graphe entreprend le tronçon Bas-
tille-République. Le nez au vent,
déambulant d’un trottoir à l’autre
à la pêche aux gens. Lui préfère
parler de chasse aux papillons.
Une de ses prises l’enthousiasme:
un couple l’un contre l’autre, la
femme pose un regard à la fois ef-
frayant et douloureux sur son compagnon.
Le 15 septembre, il a rendez-vous avec la ga-
leriste pour lui montrer une première série.

La cage à sons du quartier
de l’Horloge

Bar de la place Saint­Paul, IVe,
le 5 septembre

En remuant son café, le musicien electro-
acoustique Gilles Sivilotto raconte que le pro-
jet Roubaud rejoint ses projets personnels.
Depuis plus d’un an, il travaille sur ce qu’il
appelle des «annotations d’un lieu», des in-
terventions dans des lieux parisiens. Il a joué

des sets d’improvisation sur le parvis de la
Bibliothèque nationale de France ou au parc
de Bercy. Repérages, prises de son, prépara-
tion en studio puis improvisation dans la rue.
Sa première idée consistait à calquer son par-
cours de prises de son sur la ligne 29. «Mais
en lisant le texte, je me suis dit qu’il ne fallait
pas non plus la fétichiser. Qu’il y a avait une

sorte de deuxième ligne à suivre, celle du texte
lui-même.» Après un premier voyage avec le
photographe et l’éditeur, il a rencontré Jac-
ques Roubaud le 16 août, chez l’éditeur, et l’a
enregistré lisant des fragments de son texte.
«Dans la foulée, pendant une dizaine de jours,
j’ai enregistré une série de sons, j’ai pris le bus
plusieurs fois, je suis allé dans différents lieux,
au café le Vide-Gousset qu’il décrit dans le livre,
passage Choiseul, sur la coulée verte, à la porte
de Montempoivre et dans le quartier de l’Hor-
loge, qui m’intéresse beaucoup, car c’est une
sorte de cage à sons.» Là, il se trouve dans la
phase studio, derushage, classage, nettoyage,

coupage, pour commencer à composer. Le
musicien sourit d’avance en songeant à son
set d’improvisation, fin octobre, dans le
quartier de l’Horloge, avec ses instruments
comme la tablette graphique ou la ma-
nette Wii.

Nuances de couleurs
et police de caractère Alcala

Café Le Rouge limé, XIe,
le 10 septembre

Margaret Gray, enseignante de l’école Es-
tienne, a donné rendez-vous au Rouge limé,
à la station de métro Charonne, qui n’est pas
sur le trajet de la ligne 29. Elle retrace les dé-
lais serrés du début. Mais une entreprise
d’une telle ampleur est rare et passionnante
pour les étudiants. L’Américaine, prof à Es-
tienne depuis dix-huit ans, évoque la nature
oulipienne du texte. Les étudiants ont com-
mencé par l’agencer et concevoir des cou-
vertures. Pas si simple. Il faut, selon elle, sen-
tir physiquement le monde intérieur et le
mettre sur la couverture. «Cela ne s’est pas
fait sans douleur. Je suis étonnée de la façon
dont ils ont abordé la couverture comme une
image.» Ils ont travaillé collectivement sur
le texte, en développant des nuances
de couleurs. Ils ont choisi la police
Alcala, dessinée par un ancien élève

A la brasserie Wepler, le poète prend
invariablement une limonade artisanale
à la gentiane. En souvenir de son père
qui buvait de la Suze. Lui ne boit jamais
d’alcool.

Autobus de la ligne 29, tout le monde défile
GARE
SAINT-

LAZARE

BASTILLE

MAIRIE�DU�XIIe

PLACE�DES�VOSGES
ARCHIVES

PICPUS

BOURSE

BEAUBOURG

ÉTIENNE
MARCEL

AUBER

PORTE DE
MONTEMPOIVRE

Ci­dessous: Les artistes à l’œuvre.
Le metteur en scène Jacques Rebotier,
Gilles Sivilotto recueille du son sur
manette Wii. Des élèves d’Estienne.
Jean­Luc Bertini trie ses photos, pour
un premier choix, dont celle ci­contre
à droite. PHOTOS DR ET JEAN­LUC BERTINI
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à partir d’un caractère du XVIe siè-
cle. «C’est un métier qui réclame
beaucoup d’efforts car il se fait dans

la longueur : on mijote six semaines.» Il reste
les 35 affiches en 50×70 à concevoir en typo-
graphie avec des caractères en bois, en
plomb. Elles seront sérigraphiées à l’atelier
de l’école. Le point de départ sera une phrase
extraite du texte de Roubaud. Première
séance le lundi 17 septembre.

Claquements de langue
Studio dans le XIVe, le 20 septembre

Dans son atelier, pianotant sur son ordina-
teur, Gilles Sivilotto fait entendre les sons
pris avec Jacques Roubaud. Par exemple, sa
lecture des alexandrins virtuels de la page 84,
que le poète interprète avec des claquements
de langue. Il a également récité sans ouvrir
la bouche la Chanson du mal aimé de
Guillaume Apollinaire. Le musicien a enre-
gistré des sons de traces, comme un mar-
queur qui crisse, un plan qui se déplie. Il a
collecté des sons à l’extérieur, place de
l’Horloge. «Là, je commence à préparer, à
composer, à recomposer à partir de mes impro-
visations. Je fais des jeux de correspondance en-
tre le musical et l’extra- musical.» Sur son
écran, un plan de la ligne 29 qu’un logiciel
transforme en son.

Cinéma muet
Galerie Binôme, rue Charlemagne,

IVe, le 26 septembre
Le photographe Jean-Luc Bertini a mis un
gant blanc pour trier délicatement son pre-

mier choix de tirages et le montrer à la gale-
riste Valérie Cazin. Un homme au regard dans
le vide à une terrasse de café, un aveugle sur
un trottoir, un homme tiré par un chien en
laisse devant un mur graphé. «Ce n’est pas
loin de la ligne 29, du côté de Bercy.» Débat.
La galeriste: «La présence des personnages a
été ma première surprise en regardant les pho-
tos. Je ne m’attendais pas à ces images.»
Le photographe : «Ce qui me touche tout le
temps, c’est l’humain. Je ne suis pas un photo-
graphe conceptuel. Mon métier de départ, c’est
le portrait. La ligne 29, c’était formidable pour
travailler sur Paris. J’ai cette cordée et je me fais
du cinéma muet.» La galeriste : «C’est une
veine très humaniste, en noir et blanc.» Le
photographe: «Je ne voulais pas travailler en
couleur, alors que quand j’ai lu le texte, j’ai
pensé que la couleur s’imposait.» La galeriste:
«Je ne veux pas dire par là que c’est passéiste.
Je n’ai encore rien lu du texte, mais il me semble
qu’il s’agit d’une écriture très formelle, qui joue
sur les couleurs, un peu art concret.» Le pho-
tographe: «Il fallait que je me détache de Rou-
baud. J’ai finalement troqué le Rolleiflex, trop
lent, pour un Mamya B.»
La galeriste: «Comment envisages-tu l’accro-
chage?» Le photographe: «Roubaud retourne
dans son enfance, fait des décrochages. Il faut
encore que je réfléchisse à l’accrochage de “Mes
prises du 29”.» La galeriste: «Le fil de tes pho-
tos, ce sont des habitants de Paris. Tu restes sur
ces formats?» Le photographe: «Je les vois en
50/50.»

Vers quatre par quatre,
rimes masculine et féminine

Brasserie Wepler, XVIIIe, le 2 octobre,
Jacques Roubaud ne reçoit pas chez lui, un
appartement bien trop petit, laisse-t-il en-
tendre, du côté de la gare Saint-Lazare. La

brasserie Wepler constitue une annexe agréa-
ble où il prend invariablement une limonade
artisanale à la gentiane. En souvenir de son
père qui buvait de la Suze. Lui ne boit jamais
d’alcool. «Il y a aussi une jeune demoiselle qui
prend de la limonade à la gentiane», précise le
serveur. «Je ne savais pas que j’avais une ri-
vale», rétorque Roubaud.
Depuis la rencontre avec les étudiants, fin
juin à l’école Estienne, le choix des six cou-
vertures a été arrêté. «Du beau travail», se
contente-t-il de commenter, en évoquant le
principe qui a présidé à la composition de
son texte en alexandrins. Celui de la tragédie
classique. «Si vous êtes un auteur de théâtre

du XVIIe siècle et que vous écrivez un vers, vous
devez en écrire quatre. Parce que le vers que
vous écrivez doit avoir sa rime, et en plus il faut
changer la jambe de la rime. Si c’est une rime
masculine, il faut que la suivante soit féminine.
Donc, écrire un vers oblige à en faire quatre.»
Le poète a choisi la ligne 29 parce qu’il l’a
beaucoup pratiquée. S’il avait eu le choix,
fait-il remarquer, il aurait préféré la 25 qui
menait à la porte de Pantin, mais la ligne a
disparu.
Le Japon, qu’il a aussi beaucoup pratiqué,
n’est pas très loin. Basho, dans la Sente étroite
du Grand Nord, raconte son voyage et fait des
stations. Le poète, malgré une note en fin de
livre, n’écrira pas porte de Montempoivre-
Saint Lazare, avis aux amateurs oulipiens.

«Je n’aurai pas le temps, étant donné mon âge,
d’accomplir sérieusement le retour. Il faut éviter
l’ambition excessive. Car, si on s’engage dans
un projet ambitieux, on finit par ne plus rien
faire.»
Jacques Roubaud compose toujours en mar-
chant. Quand il était assis dans le bus ou
lorsqu’il ralliait à pied un arrêt à un autre, il
mettait au point dans sa tête des alexandrins
rimés qu’il notait une fois rentré à la maison.
Une vingtaine à chaque fois. Choses vues,
entendues et notées. «Je vais jusqu’à une cer-
taine profondeur de parenthèses, en neuf cou-
leurs, noir rouge bleu vert violet marron gris
rose et cyan. Procédé que j’ai notamment utilisé

dans Tokyo infra-ordi-
naire [2005, ndlr].»
Dans quinze jours, Jac-
ques Roubaud part à Lon-
dres pour une manifesta-
tion dans une galerie
autour de la mémoire, son
sujet de prédilection. Il va
y présenter sa main mné-

monique. Pour apprendre un vers, une
phrase ou un souvenir, il l’associe à un des
53 points de sa main droite. «En regardant ma
main, je me souviens.»

Un arrêt immortalisé
dans une coupe glacée

Terrasse Chez Raimo, boulevard
de Reuilly, XIIe, le 4 octobre

Comment un moment décrit dans l’Ode à la
ligne 29 des autobus parisiens se retrouve dans
une délicieuse coupe glacée. «J’entre dans le
glacier “raimo” Je prends la carte / J’inspecte
les SORBETS bien que je les écarte / A priori.
mon choix sera plus consistent.» Roubaud évo-
que ainsi son arrêt au glacier traditionnel si-
tué près de la place Daumesnil. S’il y prend
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Jacques Roubaud part à Londres.
Dans une galerie, il va présenter sa main
mnémonique. Pour apprendre un vers, ou
un souvenir, il l’associe à un des 53 points
de sa main droite: «En regardant ma main,
je me souviens.»

LIGNE 29, TOUT
LE MONDE DÉFILE

En noir et blanc ci­contre, au centre
et à droite: Trois photos extraites de la
carte blanche de Jean­Luc Bertini.
Ci­dessus et ci­contre: deux des
affiches réalisées par les typographes
de l’école Estienne.
PHOTOS JEAN­LUC BERTINI ET DR
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alors un vacherin glacé aux trois fruits rou-
ges, le glacier immortalisé dans le livre a
conçu une coupe ligne 29. Ce jour d’octobre,
Frankie Robin décrit celle qui sera ajoutée à
la carte automne-hiver, avec les quinze
autres, dès la mi-octobre: génoise punchée
à la Suze, deux boules au lait d’amande,
chantilly et amandes grillées et framboises
fraîches. Alliance douce-amère. En face de
la terrasse, un bus 29 prend des passagers.

Quatuor à cordes
pour les respirations

Dans une maison à Montreuil,
Seine­Saint­Denis, le 11 octobre

Chez Jacques Rebotier, un autre JR. Les deux
hommes se sont parfois croisés lors de lectu-
res. Pour le projet, ils s’étaient revus dans un
café de la rue Saint-Martin. Le metteur en
scène a pris le texte imprimé sur des feuilles
volantes et s’enfonce dans un fauteuil.
«J’aime bien cette idée de faire des trajets, avec
des stations, comme un chemin de croix pro-
fane, avec des tableaux successifs. Cela se rap-
proche d’une procession intérieure.» Un souve-
nir remonte. Celui de l’enfant qui mettait une
heure en bus pour se rendre à l’école tous les
matins. Une trajectoire avec un début et un
terminus, presque une métaphore de la vie.
Le va-et-vient de Roubaud, avec le bus, le jeu
entre le dedans et le dehors, la vie toute sim-
ple de la pensée à haute voix. Pour les neufs
niveaux de parenthèses, le metteur en voix
compte utiliser neuf voix. «Je ne prends que
quatre acteurs, mais je pense jouer avec des
changements de chaises, un peu comme dans
un bus.» Faut-il faire sentir le rythme de
l’alexandrin ou le gommer ? Ce vers, par
exemple : «Elle débouche un bon [blanc]
mousseux et se le toaste» (le silence marque
l’hémistiche). Il a envie d’être respectueux,

de se servir de l’hémistiche pour faire sentir
une hésitation. Il y a aussi les notes de la fin:
«Roubaud lira peut-être lui-même.» Ainsi,
fait-il remarquer, comment comprendre ces
vers de la fin : «Et si j’allais jouer, Le voyage
fu long/Pour me récompenser d’un effort méri-
toire / Rien de tel. Et je cherch’ dans mon sac à
tatong / Deux raquettes et quel ques balles de
ping-pong»… si on ne sait pas qu’à cet arrêt,
il y a une table de ping-pong en ciment ?
Le metteur en voix n’a pas suivi le trajet de
la ligne entièrement et préfère voyager avec
le texte. Mais il s’est demandé s’il n’allait pas
emmener ses acteurs, Dominique Raymond,
Grégoire Ostermann, Jean-Francois Perier,
Frédérique Bruyas. Il songe aussi à introduire
un quatuor à cordes, comme des petites res-
pirations. «Ce n’est pas facile d’entendre un
texte comme celui-là qui ne tient pas en veille
par une narration. Il s’agit d’une seule personne
qui parle, un fil qui se déroule sur toute une tra-
jectoire, une voix intérieure.» La première ré-
pétition est programmée le 25 octobre.

Des générations de tickets
Atelier de l’Ecole Estienne,

le 22 octobre
C’est l’antre fameux de l’école Estienne,
l’atelier en sous-sol, où se trouvent les
vieilles presses. Sur des rayonnages, des affi-
ches sèchent. Ce matin-là, Margaret Gray et
les étudiants ont commenté une quarantaine
d’affiches. Sur l’une d’elles, une phrase de
Puvis de Chavanne, dont Roubaud parle dans
son livre : «Il n’y a à voir pour ne voir il n’y a
à dire et je n’en dis rien.»
Sur une autre, le nom Kenzo stylisé en grand,
marque évoquée par un vers, mêlé dans une
phrase. Un propos sérigraphié s’étale sur une
autre affiche: «Mémoire, qui dira les tours que
tu nous joues?» Près de 600 affiches vont être
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imprimées, 35 modèles seront retenus. Si-
mon a mêlé plusieurs générations de modèles
de tickets et une citation de Jacques Roubaud
«RATPE vraiment tu m’attristes.» Pauline, la
sérigraphe, a fait le passage du bleu il y a une
demi-heure, et réalise le deuxième passage
en argent transparent. Un jeu avec les diffé-
rentes opacités d’encre.
«Nous allons encore faire un tri demain, pour
identifier ce qui remonte à la surface», explique
l’enseignante. L’esthétique peut naître de la
contrainte. •

ODE À LA LIGNE 29
DES AUTOBUS PARISIENS
de JACQUES ROUBAUD
édition Attila, 124 pp., 16€.

Capture de sons
et d’images.
PHOTOS DR

Festivités en marge de la parution
d’Ode à la ligne 29, jeudi dernier:
Petit Palais, jeudi 15 novembre:
à 18 heures, rencontre avec le poète
et les élèves de l’Ecole Estienne.
Centre Pompidou, le 5 décembre:
soirée avec entretiens, lectures,
projections, musique et … glaces.
Galerie Binôme, le 6 décembre,
dès 18 heures: vernissage de «Mes
prises du 29» de Jean­Luc Bertini et
concert de Gilles Sivilotto.
Bouffes du Nord, le 9 décembre, à
19 heures: l’Ode lue par la compagnie
voQue de Jacques Rebotier.

AGENDA


