Quand les livres ont consigné quelque chose de valable, on entend encore leur
rire silencieux au milieu des flammes, parce qu’un vrai livre renvoie toujours

ailleurs, hors de lui méme...

Une trop bruyante solitude
Bohumil Hrabal
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J'ai toujours été convaincu par le potentiel narratif des excréments, le
pouvoir émotionnel des rebuts, et par la dimension mélancolique des
détritus et des reliques. Bref, de I'importance de tout ce que 1'on rejette et
abandonne. Car c’est dans les poubelles, les décharges, les cimetieres, les
toilettes et les sédiments de I'histoire que les chercheurs de tous poils
retrouvent les vestiges les plus pertinents pour comprendre notre
Humanité. De méme qu’en analysant les excréments fossilisés par
exemple, les paléontologues, archéologues et autres Ogues peuvent en
déduire les habitudes alimentaires de 1'époque, mais aussi émettre des
hypothéses sur le climat, la faune et la flore. De la méme maniere
aujourd’hui, nous pouvons, en étudiant nos poubelles, en tirer des
conclusions sur notre comportement en matiére d’acquisition-
consommation-abandon. Le Rejeté, le Déchet, I’ Abandonné, révelent les
vérités enfouies de nos sociétés et notre inconscient collectif.

Le livre abandonné entre dans ce cadre. Et il est pour moij, le prisme et le
vecteur idéal pour comprendre notre refoulé culturel.

A Theure de la dématérialisation des supports traditionnels (disque,
cassette, CD, pellicule), de l'apparition de I'l Pad et de l'essor des
bibliotheques virtuelles, cette exposition nous interrogera sur la place du
livre dans notre société, au sens propre comme au figuré.

Le livre a traversé les siecles de notre humanité, a connu toutes les
péripéties de Ilhistoire: convoitise, haine, censure, adoration,
destruction ; il a cristallisé les peurs et les passions des hommes et a été
le medium qui a recueilli les mots et les maux de notre histoire collective.
Comment alors cet objet de papier qui aprés voir traversé toutes ces
épreuves pourrait-il ainsi disparaftre ? Est-il définitivement obsolete ?
Est-ce encore tabou et transgressif de jeter un livre ? Autant de questions
qui, peut-étre, trouveront des réponses lors de cette installation. Car
méme si 1'objet livre tend a disparaitre, son contenu restera. Alors oui,
peut étre... délivrons-nous ?

(Lar. 20°). Empr. au lat. liber, signifiant proprement « partie vivante de
I"écorce » sur laquelle on écrivait autrefois.

Tout commence quand pour des raisons d’exiguité, j’ai décidé de me
séparer d’une grande partie de ma bibliotheque. Rapidement s’est posée
la question des livres a garder. Mais surtout, que faire des autres ? les
vendre ? les donner ? les jeter ?
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I m’est impensable, voir interdit de jeter aux rebuts ces livres, aussi
encombrants soient-ils. Sacrilege supréme, je trouve l'acte tout aussi
violent et barbare qu'un autodafé. En jetant un livre, jaurais eu
I'impression de jeter I’auteur lui-méme a la poubelle.

J'essaye donc de comprendre pourquoi cet acte me révulse. Reflexe
culturel ? Névrose de collectionneur ? Fétichisme petit-bourgeois ?
Besoin irrépressible de posséder ? On croit posséder des livres mais ce
sont eux qui nous possedent...

Mais au fond, ce sentiment de culpabilité que j’éprouve a jeter un livre
ne viendrait-il pas de 'ancienne dimension sacrée du livre ? (La Bible).
De fait, je m’interroge sur cette étrange manie que nous avons de
posséder a tout prix une bibliotheque. Pourquoi tant de fétichisme
autour du livre ? Certains arborent leurs bibliotheques et leurs livres
comme des trophées, des médailles qui attesteraient de leurs éruditions.
Dis-moi ce que tu lis, je te dirais qui tu es... Nous pourrions tres bien, et
de facon radicale, ne posséder aucun livre, et simplement les emprunter.
Mais il est coutumier de garder jalousement cet objet qui cristallise a lui
seul nos souvenirs, nos émotions, nos connaissances et nos plaisirs. Peu
d’objets éveillent, comme le livre, le sentiment absolu de propriété. J'ai
pu remarquer que certains lecteurs y inscrivent leurs noms comme pour
attester et confirmer leur possession. Une sorte d’empreinte, de dédicace
du lecteur. D’autres y inscrivent I'année et le mois de leur lecture,
d’autres encore les couvrent avec soin tandis que certains les annotent,
les malmeénent et les cornent. Ny aurait-il pas aussi une dimension
érotique et sensuelle dans I'objet-livre ?

Finalement, la bibliotheque ne sert-elle pas a rassurer celui qui la
posséde ? Car a travers cette accumulation de livres, le lecteur a créé
inconsciemment, sa carte d’identité culturelle, une sorte de biographie
de papier. Et se débarrasser de sa bibliotheque reviendrait a accepter de
disparaitre, de perdre un peu de son identité. Perdre ses repaires a la fois
culturel (nature de 'ouvrage) et temporel (période de la vie a laquelle on
le rattache).

Au moment ol je commence a me délivrer de ma bibliotheque, je réalise
que nombreux sont ceux qui, sans scrupule, se débarrassent de leurs
livres en les jetant dans les poubelles ou en les abandonnant sur les
trottoirs. Je commence alors a récupérer tous ces livres orphelins que je
trouve ¢a et la au hasard de mes pérégrinations. Tel un anthropologue,
je note sur une fiche leurs caractéristiques : titre, auteur, année de
publication, date et lieu de ma trouvaille. (Cette fiche est communément
appelée Fiche Fantéme dans le jargon bibliophilique).
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Au fur et a mesure, 'ensemble constitue une véritable bibliotheque de
livres abandonnés et rejetés. Une bibliotheque improbable, totalement
aléatoire, une bibliotheque du hasard, produit de la rue constituée péle-
méle sans aucune logique idéologique.

Dans un deuxieme temps, je photographie ces ouvrages pour en garder
une empreinte, un témoignage, une trace de leurs abandons. Le corpus
de ces photographies transforme ainsi cette bibliotheque aléatoire en une
phototheque de livres abandonnés (mis au ban). Les photographies
témoignent d’un passage et d’un transit entre deux espaces/temps. (La
rue /ma bibliotheque).

Avec systématiquement la méme lumiére uniforme, frontale et sans
ombre, la plus « neutre » qui soit, ces images sont en quelque sorte des
photographies d’identité, et anthropométriques de livres. Les pliures,
écornures, griffonnages sont autant de rides et de cicatrices que l'on
pourrait déceler sur un visage. Puis a I'aide d"un tampon intitulé :

La Bibliotheque Fantome, je marque chaque livre que je remets ensuite
en circulation, en les donnant a des associations caritatives (tel Emmaiis)
car étonnamment la plupart des bibliotheques n’acceptent pas les dons
de livres pour des raisons administratives assez obscures.

En procédant ainsi, je leur donne une deuxieme chance. Une nouvelle
vie, une nouvelle perspective s’ouvre a eux ... Un sursis.

Ces livres recueillis trouveront probablement de nouveaux lecteurs ou
seront peut étre, encore une fois, abandonnés. Une nouvelle histoire
commence... La transmission et la circulation deviennent ainsi les
éléments actifs de cette résurrection.

Ces livres abandonnés/trouvés/indexés/photographiés/redistribués
constituent alors une véritable Bibliotheque Fantome, car elle n’existe
pas réellement (puisque les livres ont été redistribués), seules restent les
photographies et leurs fiches fantdmes. Et qu’est ce qu'un fantdme ?
Sinon l'image immatérielle d'un corps ou d'un objet. L'ame... La
photographie comme la fiche fantéme remplissent ici le méme role, celui
d"une représentation a la fois différente mais complémentaire d’un objet
disparu.
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Ce glanage totalement aléatoire (composé de plus de 200 livres a ce jour)
m’a permis de distinguer 5 grandes familles de livres abandonnés :

Les livres Honteux, les Trop-lus, les Mort-nés, les Providentiels, Les
Aban-donnés.

Les livres honteux : Ouvrages généralement rejetés car il est honteux de
les posséder. Ex: Pornographie, propagande fasciste ou autres.
Ouvrages, le plus souvent a caractere politique, religieux ou sectaire.
Toutefois, certains livres comme « les mémoires de Rika Zarai » ou celles
de Demis Roussos etc... peuvent étre rangés dans cette catégorie.

Les livres trop-lus : Souvent de grande qualité littéraire mais qui de part
leur profusion et leur tirage impressionnant n’ont plus de valeur. Trop
diffusés et trop lus. Ex : livres scolaires, livres pour enfants, L’étranger
de Camus, Le Huis clos de Sartre, Raboliot de Maurice Genevoix, tout
Balzac, Zola, Maupassant etc... (On peut remarquer le méme
phénomene pour les CD)

Les livres morts-nés : Sont ceux d’auteurs inconnus (premiers romans)
ou médiocres (Henry Troyat, Guy Des Cars etc...) qui présentent
généralement peu d’intérét littéraire. Peuvent étre aussi des livres non
découpés ou des notices techniques condamnées a étre obsoletes
rapidement (informatique, vidéo, photographie etc...)

Les livres providentiels : Ouvrages de grandes valeurs artistiques ou
bibliophiliques qui se retrouvent abandonnés sans raison apparente.
Bien souvent, ils proviennent de déménagements urgents et précipités,
dus a des déceés subits, des successions compliquées, des ruptures
brutales ou a des expulsions. Peuvent étre aussi des cadeaux de noél ou
d’anniversaire qui n’ont pas plu. Ces livres sont rares et restent peu de
temps abandonnés...

Les livres aban-donnés : Livres abandonnés et donnés en méme temps,
ils sont généralement mis dans la rue en évidence de fagon a étre
récupérés par des passants. Cette derniere famille regroupe deux sous
catégories. 1) Certains éditeurs déposent par exemple, des cartons de
livres pour se débarrasser de leurs invendus. 2) Des associations comme
Circul-livre ou Crossbooker qui redistribuent et donnent des livres en
échange d’autres. Sorte de Troc littéraire.
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NOTE TECHNIQUE

(Accrochage et dispositif)

Cette exposition fonctionnera comme une bibliotheque. Il n’y aura donc
rien a acheter ni a posséder.

Les murs seront entierement recouverts des photographies de ces livres
abandonnés et seront classées par ordre alphabétique. Cet inventaire
quasi scientifique donnera par leur nombre et leur profusion une
certaine répétition et donc un rythme a I’accrochage.

Les tirages et les encadrements seront tous au format 24X30 cm pour
conserver une certaine homogénéité. En revanche dans ce cadre défini de
(24X30cm), chaque photo de livre sera au format réel. La plupart sont de
format poche avec quelques grands formats. Quant aux encadrements,
ils seront les plus sobres et minimalistes qui soient. (baguettes
noires+verres et une réhausse de 0,5cm)

Le visiteur pourra donc emprunter une ou plusieurs photographies sans
aucune contre partie financieére. Il conservera cette photographie et
s’engagera, a la restituer a la Bibliotheque Fantome aprés une durée
prédéfinie.

A Tlaide du fichier, comme celui que l'on trouvait dans toutes les
bibliotheques avant l'ére du numérique, et des fiches fantdmes sur
lesquelles j’aurai inscrit la signalétique du livre (titre, date et lieu de ma
découverte) je noterai la date de I'emprunt de la photographie et de son
retour. Chaque ceuvre empruntée sera remplacée par son fantéme dans le
dispositif d’accrochage. Ce dispositif, indépendamment du fait qu’il
imite celui d'une bibliotheque, permettra de nous interroger sur le
rapport a la Propriété a la fois du livre mais aussi de 'ceuvre d’art.
Pourquoi vouloir absolument posséder un livre ou une ceuvre d’art ? (en
I'occurrence la photographie). De fait, cette exposition aura une
dimension Interactive car tout le fonctionnement de cet accrochage se
fera par le prét des ceuvres. Le spectateur ne sera plus consommateur, ni
passif, mais il pourra emprunter les photographies et les décrocher lui-
méme du mur. L'autre concept important de ce travail est donc celui de
la Circulation. Circulation des livres et des ceuvres (les photographies).
Dans ce travail, la démarche artistique se définit en un ensemble de
plusieurs actions: Récupération, Indexation, Prise de vue,
Redistribution, Accrochage, Prét. C’est le processus tout entier,
I'ensemble de ces actes qui fait sens et pas uniquement les
photographies.
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Par cette démarche, ma propre bibliotheque devient un lieu de passage
et de transition elle est vivante et en mouvement tout comme le sera
"accrochage.

Par ailleurs, j'exposerai tous les marque-pages (des plus simples aux
plus insolites) que j’aurais pu trouver dans les ouvrages collectés.

J'ai découvert, en effet, que de nombreux lecteurs glissent dans leurs
livres, par exemple: des photos intimes ou des cartes postales, des
tickets de métro, des autocollants, des factures, des barrettes a cheveux
etc... Chaque marque-page aura sa légende propre (date, lieu, livre) et
I'ensemble constituera une sorte de sanctuaire ou de mini cabinet de
CUT0SItés.

Enfin, pour parachever ce travail, je souhaiterais éditer un livre de mes
livres abandonnés. Mise en abyme ultime, ce livre ou plutét ces livres
constitueront une série de plusieurs tomes et relateront «1'état des
lieux » de mes trouvailles. Ces livres seront édités en séries limitées et
numérotées. Des livres-objets sur « l'objet livre », a plus d’'un titre, la
boucle est bouclée, la page est tournée. Point a ligne.

Cette exposition se déroulera a la Galerie Binome, dédiée a la
photographie contemporaine. (19, rue Charlemagne - 75004 Paris)
Philippe Gelot et Valérie Cazin qui dirigent cet espace souhaitent
exposer la premiere partie de ce travail en 2012. A savoir les 100
premieres photographies de la Bibliotheque Fantéme. Comme je désire
inscrire ce travail dans le temps, jai l'intention d’exposer de fagon
ponctuelle toutes ces photographies qui viendront compléter les
anciennes. Cette exposition ne cessera de s’alimenter au fil du temps et
de mes trouvailles. Un travail qui ne cessera jamais, un travail anthropo-
livresque qui dressera dans le temps un état des choses, des lieux, des
hommes et des livres.
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Ludovic CANTAIS
98, Avenue Parmentier — 75011 PARIS
Tél : 06-88-89-18-90 - ludovic.cantais@free.fr

REALISATIONS

- CHARLES BURNS, ou le regard halluciné (Doc - en cours) 2011
- LYDIA LUNCH, a corps perdu (Doc - 60°) 2008

- LORENZO MATTOTTI, le triomphe de la couleur (Doc - 26”) 2004
Diffusions : ARTE 2005, RTBF 2005.

Festivals : Angouléme 2005, Aix 2005, Montréal 2005, Québec 2006, Blois 2006 - Edition
DVD (Aventi) 2006.

- JEREMY DELLER and the Acid Brass (Doc-10") 2000
Diffusions : ARTE 2000-01

- HUBERT SELBY Jr, 2 ou 3 choses (Doc - 53°) 1999

Diffusions : ARTE 2000 - Planéte 2001 — NBC (Hollande) 2002 - DSR (Suisse) 2003 -
Cinéma Auteur 2004 - TV5 2004

Festivals : Biarritz (FIPA) 2000, Bradford 2000, Lussas 2000, Bucarest 2000, Berlin 2001,
New York 2001, Los Angeles 2003, Bobigny 2004, Lievin 2004, Montpellier 2005

Prix : Grand Prix du Documentaire / Bucarest - 2000

Bourse S.C.A.M. « Brouillon d’un réve » - 1998

Prix de la Fondation Marcel Bleustein-Blanchet - 1997

Sortie en salle, distribué par « Les Films de 1'Atalante » - 2000

Editions DVD (Studio Canal + en 2002) et (La Luna Productions en 2005)

- VIRAGE (Court métrage - 24°) 1995

Diffusions : FRANCE 3 - R.F.O. 1998

Festivals : Poitiers 1995, Angers 1996, Clermont-Ferrand 1996, Nancy 1996 Saint Denis
1996, Cinévolt 96, Cannes 1996 (A.C.1.D), Pantin 1996, Locarno 1996, Villeurbanne 1996,
Gindou 1996, Paris 1998, Prague 1998 et diverses soirées court métrages

Prix : Prix du scénario aux Rencontres Henri Langlois 1994

Prix de la Fondation Beaumarchais 1994

- ALEA JACTA EST (Court metrage - 6°) 1993
Bourse du Défi Jeune 1993
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PHOTOGRAPHIE

Membre de I'Agence OPALE depuis 1998

PUBLICATIONS

Le Monde, Télérama, L'Express, Flammarion, Casterman, Personnality, Mixte, Chronic’ Art,
Le Soir de Bruxelles, Les Inrockuptibles, La Croix, Studio Magazine, Vingt Ans, Editions de
'Olivier, ARTE Magazine, Le Figaro Littéraire, Madame Figaro, Nouvel Observateur, Les
Cahiers du cinéma, Clichy Mag, La Région, Elle, Epok, Trax, Elegy, Grazia Neri etc...

EDITIONS

- Song to Myself avec Hubert Selby Jr / Ed Trouble-Féte 2004
- My own private heroes catalogue de Bruno Ulmer / New York 1998
- Les artistes dans la ville catalogue d’exposition / Ville de Clichy 1997

EXPOSITIONS

- La Part des Choses Galerie Philippe Gelot / Paris 2006 - Centre d’ Art Contemporain
Rentilly /2007 - Centre d’Art Contemporain de Rodez /2009

Bourse de la mairie de Paris, Les Arts dans la Ville 2005

- Hubert Selby Jr, portraits Centre Culturel / Liévin 2004 - Magic Cinéma / Bobigny 2004
Les Mots Bleus / Paris 2003 - Bouquin Affamé / Clichy 2000 - Galerie Philippe Gelot / Paris
1999

- Portraits d’écrivains Exposition collective a L’ Alcazar / Paris 2000

- Sexe et Conscience Exposition collective / Paris 1999

- Prague Chez Valentin / Paris 1993

COLLECTIONS PRIVEES

Paris, Bordeaux, Genéve, Barcelone, San Francisco, Los Angeles, New York
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